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A    MADEMOISELLE 


ADÉLAÏDE   MONTGOLFIER 


PIERRE  LANDAIS 


PROLOGUE 


Une  foule  de  manants,  de  serfs  et  d'ouvriers  entouraient 
le  seuil  d'une  petite  maison  située  à  l'extrémité  du  fau- 
bourg du  Rachat,  à  Vitré,  regardant  des  meubles  entas- 
sés dans  le  chemin,  et  que  des  gens  de  justice  vendaient 
à  la  criée. 

Tous  semblaient  attirés  par  la  curiosité  plus  que  par 
l'intérêt,  car  nul  n'achetait,  sauf  quelques  Juifs,  qui  pro- 
posaient, de  loin  en  loin,  une  enchère,  et  donnaient  au 
sergent,  lorsque  l'objet  leur  était  adjugé,  leurs  noms  et 
l'indication  de  leurs  demeures.  Cette  dernière  formalité 
était  ordonnée  par  la  coutume  qui  permettait  au  detteur 
de  recouvrer  les  biens  sur  lui  saisis,  en  restituant,  dans 
une  huitaine,  le  prix  aux  acquéreurs,  plus  un  denier  pour 
chaque  sol  au-aessous  de  la  livre,  et,  au-dessus  de  la 
livre,  douze  deniers. 
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Cependant  la  porte  qui  était  restée  ouverte  permettait 
de  voir  dans  l'unique  pièce  composant  l'habitation.  Au 
coin  le  plus  obscur  et  le  plus  reculé,  un  homme  était  assis 
près  d'un  berceau.  Il  portait  l'habit  piqué  sur  le  devant,  le 
chapeau  à  plumes  de  paon,  et  les  bas  de  laine  violette, 
qui,  dans  tout  le  duché  de  Bretagne,  distinguaient  les  tail- 
leurs des  autres  gens  de  métier.  Il  eût  été  difficile  de  dire 
son  âge,  au  premier  aspect  ;  c'était  un  de  ces  visages  sans 
rides  et  pourtant  sans  jeunesse,  sur  lesquels  les  années 
glissent  comme  l'eau  du  ciel  sur  les  statues  exposées  aux 
porches  des  cathédrales.  Il  avait  le  teint  pâle,  la  taille 
courte,  les  membres  petits  et  grêles;  mais,  bien  que  la 
force  apparente  lui  manquât,  on  sentait  en  lui  je  ne  sais 
quelle  vitalité  tenace. 

Tout,  du  reste,  en  maître  Landais,  semblait  opposition 
et  contraste.  Doué  de  vives  facultés  poétiques,  comme 
tous  ceux  de  sa  profession,  il  possédait,  en  même  temps, 
au  plus  haut  degré,  le  sens  pratique  des  choses.  De  là,  ce 
mélange  de  passion  et  de  calcul  dans  les  sentiments,  d'élé- 
vation et  de  trivialité  dans  les  paroles.  Fidèle  à  ses  projets, 
il  savait  également  les  accomplir,  par  spontanéité,  ruse  ou 
persistance  ;  il  y  avait  en  lui,  à  la  fois,  du  breton,  du  tail- 
leur et  du  courtisan. 

Cependant  la  vente  continuait  sans  qu'il  y  prît  garde. 
Le  sergent  venait  d'adjuger  son  établi,  sa  hallebarde  et 
quelques  reliques  bénites  à  Sainte- Anne ,  lorsqu'il  mit  la 
main  sur  un  livre  relié  en  chêne,  avec  fermoir  d'acier 
poli. 

—  A  trois  gros  nantais  le  manuscrit,  dit-il. 
Pierre  Landais  releva  vivement  la  tête. 

—  Arrête,  maître  !  s'écria-t-il  en  se  levant,  ce  manus- 
crit ne  peut  m'être  enlevé, 

—  Pourquoi  cela  ? 
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—  Parce  que  j'y  ai  écrit  mes  secrètes  idées,  à  mes  heu- 
res de  loisir,  et  que  chacune  de  ses  pages  est  comme  une 
lettre  adressée  à  un  ami  ..  Tu  as  vendu  l'établi  sur  lequel 
je  gagnais  le  pain  de  chaque  jour,  les  armes  destinées  à 
défendre  mon  foyer,  les  reliques  qui  devaient  me  préser- 
ver du  malheur;  c'était  Ion  droit,  puisque  je  n'avais  pas 
payé  la  rente  due  à  messire  le  chancelier  Chauvin  ;  mais 
tu  ne  peux  mettre  en  vente  mes  souvenirs  et  ma  pensée  : 
ce  manuscrit,  ce  n'est  pas  un  meuble,  c'est  quelque  chose 

de  moi. 

Pour  toute  réponse,  l'homme  de  justice  prit  une  Cou- 
tume de  Bretagne  suspendue  à  sa  ceinture  par  une  cour- 
roie, l'ouvrit,  et  lut  d'une  voix  claire  : 

Art.  226.  «  En  nul  cas  ne  seront  exécutés  les  vêtements 
à  usage  quotidien,  ni  le  lit  et  couette  où  reposent,  ni  le 
pain  et  la  pâte  de  ceux  sur  lesquels  on  exécute.  » 

—  La  Coutume  ne  parle  point  de  manuscrit,  ajouta-t-il 
ironiquement. 

Eh  bien,  laisse-le-moi,  et  vends  tout  le  reste  !  s'écria 

Landais. 

Le  sergent  haussa  les  épaules. 

Soit,  dit-il,  aussi  bien  je  n'en  trouverais  pas  six  sous 

bourgeois. 

Il  rendit  le  livre  à  Landais,  et  la  vente  s'acheva  sans 
nouvel  incident. 

La  foule  s'était  retirée  avec  les  gens  de  justice  ;  Landais 
s'avançait  vers  la  porte  pour  la  refermer,  lorsqu'un  nou- 
veau personnage  parut  sur  le  seuil. 

11  portait  aussi  le  costume  de  tailleur,  mais  le  temps  et 
la  négligence  avaient  exercé  sur  ses  vêtements  de  visibles 
ravages.  A  voiries  mille  piqûres  de  son  pourpoint,  blan- 
chies par  l'intempérie  des  saisons,  on  l'eût  dit  au  premier 
aspect  vêtu  d'une  cotte  de  mailles.  Ses  bas  violets,  de 
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teinte  inégale,  laissaient  apercevoir  sa  chair;  et  son  feutre, 
dont  la  cuve  déformée  se  détachait  des  bords  frangés  par 
l'usage,  lui  tombait  jusqu'aux  yeux.  Quant  à  ses  traits,  c'é- 
tait une  de  ces  figures  rougeaudes  sur  lesquelles  la  ruse  et 
la  couardise  prennent  une  fausse  apparence  de  bonhomie. 
A  l'aspect  de  Landais,  il  fit  des  épaules  un  geste  plain- 
tif, et  lui  tendit  la  main. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  compère,  dit-il  d'un  ton  pleu- 
reur, on  a  donc  fait  vendre  chez  toi? 

—  Messire  Chauvin  se  venge  !...  murmura  Landais,  qui 
semblait  répondre  plutôt  à  ses  pensées  qu'aux  paroles  du 
tailleur. 

Celui-ci  hocha  la  tête. 

—  Hélas  !  oui,  soupira-t-il  ;  c'est  un  grand  malheur, 
Pierre,  que  défunte  Marguerite  ait  été  vue  du  chancelier. 
Une  autre  y  eût  trouvé  son  avantage;  mais  Marguerite 
était  une  sainte.  Aussi  messire  Chauvin  s'est  fâché;  tu  as 
perdu  d'abord  ta  place  de  garçon  tailleur  près  du  comte 
d'Étampes,  aujourd'hui  notre  gracieux  duc... 

—  Pais  le  chancelier  nous  a  persécutés  partout,  inter- 
rompit brusquement  Landais  ;  puis  le  travail  m'a  manqué, 
puis  Marguerite  a  succombé  à  la  misère  et  au  chagrin!... 
Voilà  ce  que  tu  vas  me  dire,  n'est-ce  pas?  car  c'est  ta  ma- 
nière, à  toi;  tu  consoles  toujours  les  autres  en  leur  rappe- 
lant leurs  maux  ;  tu  ne  pleures  que  pour  les  faire  pleurer 
plus  fort  !  Ajoute  de  suite  que,  dans  huit  jours,  ma  fille  et 
moi,  nous  n'aurons  plus  où  appuyer  notre  tête,  et  qu'il 
faudra  aller  mourir  avec  elle  au  pied  de  quelque  croix  de 
carrefour  !  T'imagines-tu  que  je  n'aie  point  pensé  à  tout 
cela,  et  que  j'aie  besoin  de  tes  yeux  pour  voir  à  mes 
pieds? 

—  C'est  de  ta  faute  aussi,  ditYvon  avec  un  geste  têtu. 

—  De  ma  faute  ? 
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—  Oui;  tu  as  bravé  messire  Chauvin,  tu  lui  as  reproché 
sa  paillardise. 

—  J'avais  tort  peut-être  ! 

—  On  a  toujours  tort  de  résister  quand  on  est  sûr  d'être 
le  battu;  moi,  vois -tu,  compère,  je  ne  manque  jamais  de 
trouver  raison  à  ceux  qui  sont  les  plus  forts.  Je  les  remer- 
cie le  chapeau  à  la  main  du  mal  qu'ils  ne  me  font  pas  ;  je 
reçois  ce  qu'ils  me  doivent  comme  un  pur  don  ;  je  me 
fais  enfin  si  petit,  qu'ils  seraient  obligés  de  se  baisser  pour 
me  frapper. 

—  Cela  t'a  bien  réussi,  dit  Landais  en  promenant  sur  le 
costume  déguenillé  du  tailleur  un  regard  ironique. 

—  J'aime  mieux  des  trous  à  ma  veste  qu'à  ma  peau, 
répondit  Pierre  ;  si  les  collecteurs  me  voyaient  un  meilleur 
habit,  ils  augmenteraient  ma  capitation.  Le  gibier  le  plus 
gras  est  le  premier  mangé,  compère,  et  nous  sommes  nous 
autres  le  gibier  de  la  noblesse. 

—  C'est-à-dire,  observa  Landais  en  le  regardant  fixe- 
ment, que  tu  es  plus  riche  que  tu  ne  veux  le  paraître. 

Yvon  pâlit. 

—  Jésus  !  qui  t'a  dit  cela  ?  s'écria-t-il  ;  moi  riche  ?  moi 
qui  n'aurais  besoin  que  du  bissac  et  du  bâton  blanc  pour 
paraître  un  mendiant  ;  moi  qui  n'ai  plus  rien  de  la  dernière 
fournée  dans  ma  huche,  et  qui  venais  te  demander  à  sou- 
per? 

Pierre  haussa  les  épaules. 

—  N'as-tu  pas  peur  que  je  te  dénonce  ou  que  je  te  de- 
mande secours,  damné  ladre?  dit- il  dédaigneusement. 
Garde  tes  écus  au  soleil  et  tes  angelots,  si  tu  en  as  ;  que 
m'importe  ?  Ce  n'est  point  là  ce  qui  m'occupe  mainte- 
nant. 

il  y  eut  une  longue  pause  ;  les  deux  tailleurs  s'étaient 
assis  près  du  foyer.  Pierre,,  les  regards  fixes,  les  lèvres 
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serrées  et  les  poings  appuyés  sur  ses  genoux,  semblait  sui- 
vre, dans  sa  pensée,  quelque  projet  de  haine. 
Yvon,  qui  avait  plusieurs  fois  levé  les  yeux  sur  lui,  se- 
coua la  tête  comme  s'il  eût  deviné  sa  méditation. 

—  Prends  garde,  dit-il  à  demi-voix,  il  y  a  danger  à  se 
venger  des  puissants  ;  si  tu  écoutes  ta  colère,  ton  sort  de- 
viendra pire  qu'il  n'est  aujourd'hui.  Quand  on  ne  peut  pas 
étrangler  ses  ennemis,  vois-tu,-  le  mieux  est  de  leur  faire 
la  révérence. 

—  Aussi  la  ferais-je  si  cela  pouvait  me  servir,  répondit 
Landais  ;  je  saurais  feindre  mieux  que  toi,  pourvu  que  le 
but  justifiât  un  pareil  effort  ;  mais  la  patience  veut  l'espoir. 
Que  je  puisse  sortir  du  néant  où  je  suis,  préparer  à  ma 
fille  un  avenir  meilleur,  me  venger  de  ce  que  j'ai  souffert, 
et  à  ce  prix  j'accepterai  toutes  les  humiliations,  je  consen- 
tirai à  tous  les  mensonges.  Ah  !  personne  ne  me  connaît, 
Yvon. Je  marcherais  à  genoux  dix  années  devant  messire 
Chauvin,  si  j'avais  l'espérance  de  le  tenir  une  heure  seule- 
ment sous  mes  pieds. 

Yvon  releva  vivement  la  tête  et  regarda  tout  autour  de 
lui. 

—  Prie  Dieu  que  le  chancelier  n'en  sache  rien,  mur- 
mura-t-il  effrayé  ;  Marie  est  encore  trop  jeune  pour  rester 
orpheline. 

Ces  derniers  mots  firent  tressaillir  Landais.  Le  souvenir 
de  sa  fille,  jeté  au  milieu  des  bouillonnements  de  sa  colère, 
sembla  les  apaiser  subitement.  Ses  regards  se  tournèrent 
vers  le  berceau  avec  un  attendrissement  involontaire  ;  Ma- 
rie, qui  venait  de  se  réveiller,  sourit  en  lui  tendant  ses 
petits  bras,  et  il  courut  l'embrasser. 

Il  était  aisé  de  voir,  à  la  maigreur  de  l'enfant  et  à  ses 
paupières  plombées  par  la  fièvre,  qu'elle  venait  d'échap- 
per à  une  longue  maladie.  Une  pâle  fraîcheur  de  convaies- 
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cence,  répandue  sur  ses  joues,  annonçait  pourtant  le  re- 
tour à  la  vie. 

—  Sainte  Anne  la  bénisse  ;  elle  est  tout  à  fait  guérie,  dit 
Ivon  qui  s'était  approché. 

Et  passant  la  main  sur  la  brune  chevelure  de  l'enfant  : 

—  Pas  vrai,  petiote,  que  tu  n'as  plus  de  mal  ?  demanda- 
t-il. 

—  J'ai  faim,  répondit  Marie  en  riant. 

Pierre  se  rappela  alors  que,  retenu  parla  vente,  il  n'a- 
vait rien  préparé  pour  sa  fille.  Il  fouilla  avec  inquiétude 
dans  sa  ceinture  et  en  retira  quelques  gros  nantais. 

Les  yeuxd'Yvonbrillèrent  à  cette  vue;  sa  main  s'étendit 
comme  par  un  mouvement  involontaire. 

—  Donne,  voisin,  dit-il  d'un  ton  câlin,  j'irai  acheter  ce 
qu'il  te  faut. 

—  J'irai  moi-même,  répondit  Pierre  avec  une  brusque 
défiance. 

—  L'orage  va  venir;  tu  ferais  mieux  de  rester  près  de 
l'enfant. 

On  entendait  en  effet  déjà  de  lointains  grondements,  et 
de  larges  gouttes  de  pluie,  emportées  par  la  rafale,  com- 
mençaient à  fouetter  les  carreaux  de  toile  écrue  dont  l'é- 
troite fenêtre  était  garnie.  Marie  jeta  ses  bras  autour  du 
cou  de  son  père,  en  le  suppliant  de  ne  point  la  quitter,  et 
celui-ci,  qui  ne  savait  résister  à  aucun  des  désirs  de 
l'enfant,  accepta,  quoique  à  regret,  la  proposition  de  son 
compère,  qui  prit  l'argent  et  sortit. 

Après  avoir  échangé  avec  Landais  quelques  paroles  et 
quelques  caresses,  Marie  s'était  levée.  Elle  vint  s'asseoir 
près  de  l'àtre,  et  se  mit  à  faire  jaillir  les  étincelles  du  bra- 
sier assoupi,  en  chantant  un  des  airs  monotones  que  sa 
mère  lui  avait  appris  lorsqu'elle  la  berçait.  Pierre  la  re- 
garda faire  quelque  temps  avec  un  triste  sourire,  puis  il 

i. 
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s'approcha  de  la  porte  dont  le  volet  était  resté  ouvert,  et 
s'y  appuya  rêveur. 

Le  peu  de  mots  qui  lui  étaient  échappés  un  instant  au- 
paravant, et  qui  avaient  causé  une  telle  frayeur  à  Yvon, 
n'étaient  pourtant  qu'une  bien  faible  et  bien  incomplète 
expression  de  ce  qui  se  passait  dans  cette  âme.  Qui  eût  pu 
la  voir  jusqu'au  fond  y  eût  découvert  d'étranges  ambitions 
et  de  plus  singulières  confiances. 

Comme  tous  ceux  que  pousse  une  passion  sincère,  Lan- 
dais avait  fini  par  prendre  ses  rêves  pour  une  prophétie, 
ses  désirs  pour  des  droits.  Il  avait  vainement  vu  mettre  au 
tombeau  toutes  ses  espérances;  il  en  attendait  la  résur- 
rection avec  autant  de  foi  que  les  apôtres  celle  du  Christ. 
Son  amour  pour  sa  fille  lui  rendait  tout  croyable,  facile. 
Seul,  il  n'eût  désiré  longtemps  ni  la  richesse  ni  la  puis- 
sance ;  car  il  y  avait  au  fond  de  ce  cœur  la  lie  amère  que 
laisse  une  jeunesse  trompée;  mais  les  souffrances  qu'il 
avait  connues,  il  voulait  les  éviter  à  Marie;  il  voulait 
qu'elle  vécût  parmi  les  maîtres;  qu'elle  marchât  sur  la 
foule,  puisque  c'était  le  seul  moyen  de  ne  pas  sentir  les 
pierres  du  chemin.  Après  avoir  vu  tant  de  misère  chez 
les  faibles,  il  devait  croire  que  le  bonheur  se  trouvait  chez 
les  puissants,  et  il  voulait  ce  bonheur  pour  sa  fille. 

Quant  au  moyen  de  l'obtenir,  il  savait  tout  possible  avec 
un  hasard  heureux  et  une  ferme  volonté  :  sûr  de  la  ve- 
louté, il  attendait  donc  le  hasard  sans  découragement,  si- 
non sans  impatience. 

Cependant  la  nuit  descendait  rapidement,  et  le  tonnerre 
semblait  approcher.  La  cabane  du  tailleur  était  placée  à 
l'extrémité  du  faubourg  du  Rachat,  loin  de  toutes  les  ha- 
bitations et  plus  près  de  la  lisière  des  bois  que  de  la  ville. 
Plongé  dans  sa  méditation,  Landais  écoutait  vagnemertt 
les  cris  d'appel  des  bûcherons,  le  roulement  éloigné  des 
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chariots  et  les  chants  des  pâtres  regagnant,  à  travers  les 
clairières, leurs  fermes  isolées.  Il  y  avait  pour  lui,  dans  tous 
ces  bruits,  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  signification  qui 
le  faisait  sourire.  On  eût  dit  qu'il  prenait  déjà  possession 
de  ses  espérances,  que  ce  murmure  de  travail  le  réjouis- 
sait comme  un  maître  qui  sait  que  l'on  travaille  à  son  in- 
tention, et  que  tout  ce  qui  se  fait  doit  lui  revenir. 

Dans  ce  moment  la  voix  d'un  pâtre  retentit  de  plus 
près  ;  il  chantait  le  vieux  sône  de  la  vallée.  Fasciné  par 
l'air  si  connu,  Pierre  prêta  malgré  lui  l'oreille. 


Voici  l'heure  voilée 

Où  meurent  bruits  et  chants  ; 

Au  fond  de  la  vallée 

Plus  d'oiseaux  ni  d'enfants. 

L'ajonc  flétri  s'allume, 

Et  le  pâtre  absorbé 

Près  du  foyer  qui  fume 

Reste,  le  front  courbé. 

Il  croit,  dans  sa  masure, 
Que  les  plaisirs  parfaits 
Coulent  comme  une  eau  pure 
Sous  le  toit  des  palais; 
Mais  les  biens  qu'il  réclame 
Savent  mieux  se  cacher  : 
Le  bonheur  vient  de  l'âme 
Comme  l'eau  du  rocher. 


Landais  fut  involontairement  saisi  :  en  eût  pu  prendre 
ces  vers  pour  un  mystérieux  avertissement!  IJ  y  avait, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  dans  l'âme  de  Pierre  toutes 
les  superstitions  du  poëte,  mêlées  à  toutes  les  habiletés 
de  l'ambitieux.  L'à-propos  de  ce  vieux  sône,  qui  venait, 
comme  un  écho  de  la  sagesse  antique,  protester  contre 
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ses  secrètes  aspirations,  déconcerta  un  instant  son  assu- 
rance. 

Les  esprits  les  plus  actifs  et  les  plus  résolus  ont  toujours 
en  eux,  à  leur  insu,  quelques  mouvements  de  paresse  hon- 
teuse, quelques  lâchetés  secrètes  qui,  au  premier  doute, 
crient  que  la  prudence  est  le  repos.  Aussi,  cet  homme 
qui  avait  vu  les  gens  de  justice  tout  vendre  chez  lui,  sans 
renoncer  à  ses  projets  d'élévation,  se  sentit-il  ébranlé  par 
la  chanson  d'un  enfant  qui  passait. 

Il  referma  le  volet  et  vint  s'asseoir  découragé  près  de 
Marie. 

Il  y  était  à  peine  depuis  un  instant,  qu'Ivon  rentra. 

—  Sainte  Vierge,  quel  temps!  s'écria-t-il  en  se  secouant 
comme  un  chien  qui  sort  de  la  rivière  :  j'ai  voulu  prendre 
par  le  chemin  Vert,  j'ai  cru  que  je  n'en  sortirais  jamais. 

—  On  a  pourtant  fait  une  collecte  pour  le  réparer  !  ob- 
serva Landais. 

Yvon  fit  entendre  une  espèce  de  sifflement  moqueur  qui 
lui  était  habituel. 

—  La  collecte  aura  servi  à  acheter  une  litière  pour  mes- 
sire  le  chancelier,  dit-il  à  demi-voix.  Pourvu  que  nos  sei- 
gneurs aient  les  pieds  secs,  ils  trouvent  les  routes  assez 
bonnes.  S'ils  pouvaient  seulement  s'égarer  un  jour  de 
chasse,  et  prendre  par  le  carrefour  aux  Loups!  ils  servi- 
raient à  combler  la  grande  fondrière,  et  ça  nous  épargne- 
rait des  fascines. 

Yvon  accompagna  ces  mots  d'un  rire  qui  semblait  solli- 
citer l'approbation  de  son  compère;  mais  celui-ci  était 
retombé  dans  sa  rêverie.  Le  tailleur  se  tourna  alors  vers 
Marie,  avec  laquelle  il  se  remit  à  causer. 

Il  disposait  tout  en  même  temps  pour  le  repas  du  père 
et  de  la  fille,  espérant  acquérir  ainsi  le  droit  d'en  prendre 
sa  part.  Les  préparatifs  furent  bientôt  achevés  et  l'enfant 


PIERRE  LANDAIS.  13 

était  déjà  à  table,  lorsqu'on  frappa  violemment  à  la  porte 
de  la  cabane:  Yvon  se  détourna  effrayé. 

—  Qui  peut  venir  si  tard?  demanda-t-il. 

Landais  se  leva  sans  répondre  et  alla  à  la  porte  ;  mais 
il  recula  à  la  vue  d'un  gentilhomme  couvert  de  boue  et  de 
sang. 

—  Pour  Dieu,  maître,  un  abri!  balbutia  celui-ci  d'une 
voix  faible. 

Pierre  s'empressa  d'ouvrir  ;  l'étranger  entra  en  chance- 
lant et  se  laissa  tomber  sur  le  premier  siège  qu'il  rencon- 
tra. 

—  Vous  êtes  blessé,  messire?  demanda  Landais. 

Le  gentilhomme  voulut  répondre  ;  mais  ses  forces 
étaient  épuisées,  il  ne  put  que  faire  un  signe  ;  puis  sa  tête 
se  renversa,  et  ses  yeux  se  fermèrent. 

—  Jésus  !  il  est  mort,  s'écriaYvon  épouvanté. 

—  Il  n'est  qu'évanoui,  répondit  Pierre,  qui  avait  passé 
une  main  sous  le  justaucorps  de  l'étranger  pour  consulter 
les  battements  de  son  cœur  ;  aide-moi  à  le  porter  sur  ce 
lit,  et  n'effraie  point  l'enfant  par  tes  cris. 

Le  voyageur  ne  tarda  point,  en  effet,  à  reprendre  ses 
sens,  et  put  enfin  répondre  aux  questions  de  ses  hôtes.  Ils 
Apprirent  de  lui  que  son  cheval,  effrayé  par  l'orage,  l'avait 
précipité  dans  une  des  ravines  qui  bordaient  le  chemin.  Il 
lui  avait  fallu  des  efforts  inouïs  pour  atteindre  la  cabane 
de  Landais,  et  ses  souffrances  étaient  intolérables.  Il  de- 
manda s'il  n'y  avait  point  à  Vitry  quelque  physicien  qui 
pût  lui  porter  soulagement. 

—  Nous  avons  maître  Thomasius,  répondit  Landais. 

—  Qu'il  vienne  alors,  reprit  le  jeune  homme  ;  vous  lui 
direz  que  le  sire  de  Beauville  le  demande,  et  que  s'il  réus- 
sit à  m'ôter  mon  mal,  il  recevra  autant  de  deniers  qu'en 
pourra  contenir  son  bonnet  de  peau  de  renard. 
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À  l'annonce  d'une  pareille  récompense  Y  von  s'approcha 
vivement  du  lit,  et  proposa  d'aller  chercher  maître  Tho- 
masius. 

—  Va,  dit  Pierre,  et  conduis  en  même  temps  Marie 
chez  ma  sœur  Olivette  ;  il  n'y  aurait  point  ici  de  sommeil 
pour  elle  cette  nuit. 

Il  «enveloppa  l'enfant  dans  un  manteau  de  peau  de 
chèvre,  l'embrassa  plusieurs  fois,  et  la  confia  aux  bras 
d'Ivon. 

L'absence  de  celui-ci  dura  près  d'une  heure  ;  il  reparut 
enfin  avec  un  vieillard  en  robe  fourrée,  qui  portait  sous  le 
bras  une  cassette  de  cuir.  C'était  Thomasius. 

Depuis  le  départ  d'Yvon,  une  fièvre  violente  s'était  em- 
parée du  sire  de  Beauville  ;  sa  raison  commençait  même  à 
se  troubler.  Le  maître  physicien,  averti  par  son  conduc- 
teur de  l'importance  de  la  cure  pour  laquelle  il  était  ap- 
pelé, examina  le  blessé  avec  soin;  puis,  offrant  son  cof- 
fret, il  en  retira  plusieurs  baumes,  onguents  et  élixirs,  tous 
remèdes  souverains,  à  en  croire  l'étiquette  latine  dont  ils 
étaient  accompagnés.  Il  en  surveilla  lui-même  l'emploi,  et 
ne  négligea,  pendant  toute  la  nuit,  aucune  des  supersti- 
tieuses précautions  ordonnées  par  les  maîtres  mires  les 
plus  célèbres. 

Mais,  malgré  tout,  l'état  du  blessé  ne  fit  que  s'aggraver, 
et  lorsque  le  jour  parut,  son  délire  était  devenu  une  sorte 
de  frénésie. 

Thomasius,  dont  la  science  était  à  bout,  s'approcha  de 
Landais  : 

—  M'est  avis,  maître,  dit-il  tout  bas,  qu'il  serait  temps 
que  messire  de  Beauville  songeât  à  Dieu,  pour  qu'à  défaut 
de  son  corps  il  pût  au  moins  sauver  son  âme. 

—  En  est-il  à  ce  point?  demanda  Pierre  en  tressaillant. 

—  Il  y  est,  maître. 
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Et  pourtant  vous  disiez  hier  que  les  blessures  étaient 

peu  de  chose  ? 

—  Aussi  n'est-ce  point  de  blessures  qu'il  mourra. 

—  Et  de  quoi  donc? 

Thomasius  secoua  la  tête  avec  mystère. 

—  N'avez- vous  pas  vu,  dit-il  en  baissant  la  voix,  que 
les  plus  merveilleux  remèdes  sont  restés  sans  effet,  et  que 
tous  mes  soins  n'ont  fait  qu'augmenter  le  mal? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  cela  prouve  qu'aucune  science  humaine 
ne  pouvait  guérir  messire  de  Beauville  :  il  est  envoû- 
té {1)1 

—  Envoûté!  répéta  Landais  avec  l'épouvante  que  ce 
mot  mystérieux  excitait  alors  chez  les  âmes  les  plus  fer- 
mes. 

—  Depuis  longtemps,  si  j'en  juge  par  la  rapidité  du 
mal. 

—  Et  il  n'y  a  aucun  moyen  de  salut? 

—  Faites  venir  im  prêtre. 

Landais  réveilla  Yvon  pour  l'envoyer  au  couvent  le  plus 
voisin. 

Il  reparut  bientôt  avec  un  moine ,  que  l'on  mit  au  fait 
en  quelques  mots ,  et  qui  s'approcha  du  sire  de  Beauville , 
afin  d'entendre  sa  confession. 

Mais  l'agonie  avait  déjà  commencé  pour  celui-ci  ;  son 
délire  venait  de  faire  place  à  un  abattement  profond  ;  il 
ne  put  répondre  aux  exhortations  du  frère  Kiroch  que  par 
quelques  mots  inintelligibles. 

Le  moine  redoublait  pourtant  d'ardeur  à  mesure  qu'il 


(t)  L'envoûtement  était  une  opération  magique  au  moyen  delà- 
quelle  on  faisait  mourir  ses  ennemis  en  enfonçant  de  longues  ai- 
guilles dans  leur  effigie,  avec  des  paroles  cabalistiques. 


16  PIERRE  LANDAIS. 

voyait  diminuer  les  forces  du  blessé.  Penché  sur  son  lit , 
il  énumérait  tous  les  tourments  de  l'enfer,  en  lui  criant  de 
racheter  ses  péchés  par  quelque  sainte  fondation.  Ces  ins- 
tances menaçantes  parurent  enfin  comprises  de  sire  de 
Beauville  ;  il  se  tourna  vers  le  moine ,  entr'ouvrit  les  pau- 
pières et  fit  un  effort  pour  parler  ;  mais  sa  voix  s'éteignit 
presque  au  même  instant,  ses  membres  se  roidirent,  et  il 
demeura  immobile  pour  jamais. 

Le  frère,  qui  s'était  baissé  afin  de  le  mieux  entendre,  se 
releva  désappointé. 

—  Encore  une  âme  à  Satan  !  dit-il  d'un  ton  de  dépit 
irrité;  point  de  repentir,  point  d'absolution!  Au  grand 
diable  d'enfer  quiconque  meurt  sans  songer  à  la  sainte  re- 
ligion ! 

—  Vous  n'avez  rien  obtenu,  mon  père?  demanda  Tho- 
masius, 

—  Rien ,  répondit  frère  Kiroch  en  repassant  à  sa  cein- 
ture la  croix  de  son  rosaire ,  comme  une  arme  qui  est  de- 
venue inutile  et  que  l'on  rengaine;  j'en  ai  été  pour  mes 
pieuses  exhortations. 

—  Ainsi  que  moi  pour  mes  remèdes,  ajouta  le  mire. 

—  Le  couvent  a  pourtant  besoin  de  morts  pieuses,  reprit 
le  frère,  car  nos  dortoirs  sont  trop  petits  et  nos  celliers 
tombent  en  ruine. 

—  Et  je  voudrais  bien  remplacer  ma  mule ,  ajouta  le 
physicien. 

—  Le  sire  de  Beauville  appartient  à  l'une  des  riches  fa- 
milles de  Normandie,  et  puisqu'il  avait  l'avantage  de  mourir 
près  d'une  maison  de  notre  ordre,  il  nous  devait  au  moins 
une  donation. 

—  Et  moi  donc ,  mon  frère ,  qui  lui  ai  prodigué  tous  les 
secours  de  la  science,  n'avais-je  point  droit  à  une  récom- 
pense? 
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—  Notre  Prieur  réclamera  près  des  héritiers. 

—  J'exigerai  mes  honoraires. 

Y  von,  qui  avait  écouté  l'entretien  de  Kiroch  et  de  Tho- 
masius,  s'approcha  à  son  tour. 

—  M'est  avis  que  nous  pouvons  tous  réclamer  quelque 
chose,  dit-il  d'un  accent  doucereux  ;  vous,  mon  père,  pour 
votre  assistance  au  mourant  ;  vous ,  maître  Thomasius , 
pour  vos  bons  soins  ;  Pierre,  pour  lui  avoir  prêté  son  lit  ;  et 
moi,  pour  m'être  donné  grand'peine  et  grande  fatigue  à 
son  intention. 

—  C'est  la  vérité,  dirent  le  physicien  et  le  religieux; 
mais  qui  paiera  au  nom  du  défunt  ? 

—  La  coutume  de  Bretagne,  continua  Yvon,  permet  aux 
mercenaires,  pour  leurs  services  et  loyers,  de  prendre 
biens  de  leur  autorité  au  delteur  (1). 

—  Et  tu  conclus,  maître  ? 

—  Je  conclus  que  ce  ne  serait  point  péché  de  nous  payer 
de  nos  propres  mains  les  services  rendus  par  nous  à  messire 
de  Beauville. 

Thomasius  et  frère  Kiroch  se  regardèrent. 

—  Encore  faudrait-il  le  pouvoir,  dit  celui-ci. 

—  Aussi  le  pouvons-nous,  répondit  Ivon. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voyez. 

11  découvrit  le  lit  mortuaire,  et  montra  que  le  sire  de  Beau- 
ville  portait  une  de  ces  ceintures  de  cuir  qui  servaient 
d'escarcelle  en  voyage,  et  que  l'on  avait  coutume  de  ca- 
cher sous  ses  vêtements.  Le  moine  et  le  mire  se  jetèrent 
un  regard  où  brillait  la  cupidité. 

—  Si  on  s'en  rapporte  à  la  grosseur,  elle  doit  être  bien 
garnie,  dit  Kiroch  en  avançant  instinctivement  la  main. 

(i)  Art.  229. 
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Yvon  l'arrêta. 

—  Faisons  d'abord  nos  conditions ,  dit-il  ;  part  égale  h 
chacun  ;  sinon  rien  à  personne. 

Ils  se  regardèrent  de  nouveau;  il  y  eut  un  moment  d'hési- 
tation. 

—  Soit,  dit  enfin  le  religieux,  qui  paraissait  pressé  de 
connaître  le  contenu  de  la  ceinture. 

Le  tailleur  détacha  celle-ci  et  la  vida  sur  le  lit.  Trois 
cris  de  joie  retentirent  à  la  vue  des  angelots,  des  plaques 
et  des  écus  d'or. 

Les  parts  furent  faites.  Kiroch,  Thomasius  et  Ivon  pri- 
rent chacun  la  leur  ;  mais  tout  à  coup  le  premier  se  ra- 
visa. 

—  Est-ce  là  tout  le  trésor  du  défunt  ?  demanda-t-il. 

On  fouilla  de  nouveau  sans  trouver  autre  chose  qu'une 
sorte  de  médaillon  fermé  et  suspendu  au  cou  du  mort  par 
une  chaîne  d'argent.  Il  contenait  deux  lettres  avec  un  por- 
trait de  femme.  Landais,  qui  jusqu'alors  n'avait  pris  au- 
cune part  à  tout  ce  qui  s'était  passé,  tressaillit  à  la  vue  de 
ce  dernier. 

—  Au  plus  heureux  joueur  le  médaillon  et  la  chaîne, 
dit  Kiroch,  qui  tira  des  dés  de  sa  manche. 

—  Non,  dit  Pierre  en  s'avançant,  je  les  veux, 

—  Et  que  nous  donneras-tu  en  retour?  demanda  Tho- 
masius. 

—  Tout  le  reste. 

—  Marché  fait!  s'écrièrent-ils  tous  trois  en  même  temps, 
en  lui  jetant  le  portrait  et  les  lettres;  à  nous  l'or,  à  lui  le 
grimoire  ! 
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Le  lendemain  du  jour  où  s'étaient  passés  les  événements 
racontés  dans  le  chapitre  précédent,  Landais  se  promenait 
dans  le  courtil  avec  sa  sœur  Olivette;  tous  deux  parlaient 
vivement  et  comme  gens  qui  ont  peine  à  s'entendre. 

—  Et  quand  les  lettres  et  le  portrait  seraient  de  la  dame 
de  Villequier,  qu'en  espères-tu?  demandait  Olivette. 

—  L'avenir  te  le  fera  connaître,  répondit  le  tailleur;  pour 
aujourd'hui,  contente-toi  de  ce  que  tu  sais,  et  garde  Marie 
pendant  que  j'irai  devers  Nantes  tenter  la  fortune. 

—  Je  la  garderai,  dit  Olivette,  en  soupirant;  mais  c'est 
grandpitié  de  voir  la  vie  se  perdre  ainsi  en  folles  imagi- 
nations. 

Landais  fit  un  signe  d'impatience. 

—  Ils  sont  tous  de  même,  murmura-t-il  ;  tant  qu'on 
essaie,  ils  crient  à  la  folie,  et  quand  on  a  réussi,  ils  applau- 

t.  La  raison,  pour  eux,  c'est  le  succès. 

—  Et  combien  durera  ton  absence?  demanda  la  tailleuse 
à  Pierre. 

—  Je  ne  sais;  il  y  aura  peut-être  bien  des  difficultés  à 
vaincre  et  des  dangers  à  courir;  c'est  pourquoi  je  laisse  ici 
l'enfant.  Sa  présence  détournerait  mon  attention  et  me 
ferait  faillir  le  cœur  ;  il  faut  que  je  marche  devant  moi  sans 
distractions,  sans  attendrissement,  aussi  enfermé  dans  mon 
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projet  que  ton  fils  Etienne  dans   sa  jaquette  d'archer. 

—  Je  garderai  Marie  comme  si  je  lui  avais  donné  mon 
lait  et  mon  nom  au  baptême,  répondit  Olivette  ;  et ,  quoi 
qu'il  arrive,  Pierre,  tu  peux  être  sûr  qu'elle  aura  chez  nous 
la  meilleure  part,  et  qu'à  défaut  de  pain,  je  lui  donnerais 
tnon  sang. 

—  Merci ,  dit  Landais  attendri  ;  je  sais  que  tu  es  bonne 
comme  la  mère  de  Jésus  ;  que  Dieu  me  protège,  et  tu 
verras  que  Pierre  n'oublie  pas  plus  le  bien  que  le  mal. 

Tous  deux  étaient  arrivés  à  la  porte  du  courtil  ;  le  tail- 
leur ôta  son  chapeau  et  embrassa  sa  sœur. 

—  Ne  veux-tu  point  voir  encore  une  fois  l'enfant?  de- 
manda celle-ci  attendrie. 

—  Non,  dit  Pierre  d'une  voix  altérée,  je  la  réveillerais, 
et  si  elle  me  regardait,  je  n'aurais  peut-être  plus  le  cœur 
de  partir!...  Soigne-la  bien,  Liette ;  c'est  tout  ce  qui 
me  reste,  vois-tu,  et  je  sacrifierais  pour  elle  mon  salut 
éternel  !  Elle  me  demandera  quand  elle  va  se  réveiller  : 
dis  lui  que  je  reviendrai  bientôt.  Prends-la  sur  tes  genoux 
pour  la  consoler  ;  chante-lui  de  vieilles  chansons  :  c'est 
celle  du  Cloarec  aveugle  qu'elle  aime  le  mieux. . .  Adieu, 
Liette  !...  prie  pour  moi  ;  je  vais  travailler  là-bas  pour 
vous. 

Il  l'embrassa  de  nouveau,  en  retenant  à  grand'peine 
ses  larmes,  et  s'élança  hors  du  courtil. 

Il  marcha  presque  en  courant  jusqu'au  carrefour  du 
Calvaire;  mais  lorsque,  arrivé  là,  il  se  détourna,  et  ne 
vit  plus  même  la  fumée  de  son  toit,  il  se  sentit  le  cœur 
navré,  et,  se  mettant  à  genoux  devant  la  croix  de  pier- 
re, il  ne  put  se  retenir  de  pleurer. 

Cependant  le  courage  lui  revint  vile.  Après  avoir  re- 
commandé sa  fille  à  la  vierge  Marie,  il  se  releva  raffer- 
mi et  reprit  sa  route. 
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Arrivé  à  Nantes,  son  premier  soin  fut  de  chercher  le 
fils  de  sa  sœur,  Etienne  Guibé,  qui  servait  comme  ar- 
cher dans  la  garde  du  Duc.  Il  se  dirigea  en  conséquence 
vers  le  château. 

Comme  il  allait  atteindre  le  port,  il  aperçut  une  grande 
foule  de  gentilshommes,  de  bourgeois  et  de  manants,  qui 
regardaient  vers  la  Loire  ;  Pierre  s'approcha,  cherchant 
à  percer  la  foule,  et  aperçut  bientôt  une  barque  merveil- 
leusement peinte  et  tentée  de  soie  verte,  qui  était  près 
de  quitter  le  bord. 

Les  mariniers,  vêtus  de  fine  toile  de  Quintin,  étaient 
debout  à  leurs  rames ,  tandis  que  les  gentilhommes  se 
tenaient,  le  feutre  à  la  main,  près  de  chaque  banc.  A 
l'arrière  était  assis  le  duc  François  II,  en  riche  habit 
de  velours. 

Ses  traits  avaient,  au  premier  aspect,  cette  expression 
à  la  fois  énergique  et  douce  qui  semble  être  le  princi- 
pal caractère  de  la  vieille  race  de  l'Armorique  ;  mais,  en 
regardant  avec  plus  de  soin,  on  était  bientôt  frappé  de 
la  molle  langueur  qui  flottait  sur  ses  lèvres  voluptueuses 
et  au  fond  de  ses  yeux  bruns.  A  demi  appuyé  sur  le 
coude  gauche,  il  tenait  sur  le  poing  droit  un  corbeau 
blanc  qu'il  avait  acheté  depuis  peu  à  prix  d'or,  et  dont 
il  tirait  grand  amusement.  A  côté  de  lui  se  trouvait  une 
dame  singulièrement  belle  et  vêtue  de  brocart  comme  une 
reine.  C'était  Antoinette  de  Magnelais,  célèbre  dans  toute 
la  Bretagne  pour  l'empire  absolu  qu'elle  exerçait  sur  le 
duc  François.  Landais  la  reconnut  d'autant  plus  facile- 
ment qu'il  l'avait  vue  maintes  fois  lorsque  Marguerite, 
alors  sa  fiancée,  la  servait,  et  que  lui-même  était  attaché 
à  la  garde-robe  du  duc,  encore  comte  d'Etampes. 

"jl  essaya  de  s'approcher  davantage  de  la  barque  ;  mais 
îes  archers  qui  bordaient  le  quai  l'arrêtèrent. 
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—  Hors  d'ici,  malandrin  !  s'écria  un  sergent  en  le  re- 
poussant rudement  de  sa  hallebarde. 

Landais  voulut  faire  quelque  résistance. 

—  Prenez  garde,  maître ,  dit  tout  bas  un  bourgeois 
qui  se  tenait  prudemment  à  distance  ;  les  soudards  du 
duc  sont  brutaux  et  ne  se  soucient  guère  de  la  peau  d'un 
manant;  d'ici  vous  verrez  à  votre  satisfaction  et  sans 
encombre. 

Pierre  suivit  le  conseil  et  alla  se  placer  près  du  bour- 
geois. 

—  Où  se  rend  donc  le  duc  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Il  va  chasser  les  oiseaux  aquatiques,  répondit  celui- 
ci  ;  à  la  marée  montante,  goélands,  hirondelles,  guillau- 
mes  gris  vont  arriver  par  bandes,  et  monseigneur  prend 
un  merveilleux  plaisir  à  les  tirer  au  vol  ;  il  ne  rentrera 
peut-être  qu'à  la  nuit  close. 

—-  Mais  quel  amusement  la  dame  de  Villequier  peut- 
elle  trouver  à  pareil  jeu,  et  pourquoi  suit-elle  le  duc  ? 

—  Parce  qu'il  faut  que  l'homme  soit  partout  suivi  du 
péché  mortel,  observa  un  second  interlocuteur  qu3  sa 
robe  de  serge,  et  surtout  son  embonpoint,  dénonçaient 
suffisamment  pour  un  scribe  de  l'évêché.  Damoiselle  An- 
toinette a  expérimenté,  sur  le  roi  de  France  Charles  VII, 
comment  on  garde  sous  le  joug  les  fronts  couronnés,  et 
sait  qu'il  est  bon  de  ne  point  lâcher  la  laisse. 

—  Vive  Dieu!  s'écria  un  patron  de  navire,  assis  sur  la 
branche  d'un  arbre  qui  s'avançait  vers  le  fleuve  ;  monsei- 
gneur est  heureux  de  gouverner  si  blanche  nef;  avec  cela 
^u'on  la  dit  habile  en  tous  genres  de  galanteries. 

N'a-t-elle  pas  reçu  leçon  de  sa  tante  Agnès  Sorel, 
répondit  le  scribe. 

—  Et  de  bien  d'autres,  si  l'on  en  croit  les  contes  de 
commères,  ajouta  à  demi-voix  un  marchand;  aussi  puis»je 
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vous  répondre  que  c'est  une  fière  personne,  s'estimant 
plus  haut  qu'une  reine,  et  ne  permettant  point  l'abord 
de  son  retrait  aux  gens  de  peu. 

—  Pour  le  vrai,  dit  le  marin,  nous  lui  avions  apporté 
une  gazelle  des  pays  chauds,  et  je  lui  ai  fait  demander 
qu'elle  nous  octroyât  la  gràcs  de  la  lui  offrir  de  notre 
main  ;  mais  elle  a  envoyé  un  de  ses  pages  avec  une 
bourse  pour  la  quérir. 

—  Est-il  donc  si  difficile  de  parvenir  jusqu'à  la  dame 
de  Villequier  ?  demanda  Landais  inquiet. 

—  Un  peu  plus  que  d'entrer  au  paradis,  maître, 
répliqua  le  scribe. 

—  Et  pourtant,  reprit  le  marin  ^  la  voir  de  près  doit 
être  chose  qui  agrée,  car,  sur  le  salut  de  mon  âme! 
l'hermine  est  moins  blanche  que  sa  peau,  et  la  mer  est 
moins  ondoyante  que  son  corps. 

—  Ce  n'est  point  une  beauté  parfaite,  reprit  l'homme 
de  l'évêque  ;  on  en  a  décidé  ainsi  à  la  cour  de  France,  où 
se  jugent  mieux  qu'en  aucun  pays  pareilles   questions. 

—  Et  qu'ont-ils  donc  trouvé  à  redire  en  elle  ?  de- 
manda le  maître  pilote  d'un  air  incrédule. 

—  Elle  a,  dit-on,  un  œil  plus  petit  que  l'autre. 
Le  marin  haussa  les  épaules  en  sifflant. 

—  Quand  je  suis  à  la  mer,  je  ne  songe  pas  à  mesurer 
les  étoiles  qui  me  regardent  joyeusement  du  ciel,  dit-il. 
Haro  sur  ceux  qui  épluchent  de  si  près  les  belles  choses  ! 

—  Soit,  repritle  scribe  ;  mais  admirez-vous  aussi  les  ta- 
ches rousses  qui  couvrent  son  visage  ?  elle-même  y  trouve 
grande  laideur,  car  elle  s'en  inquiète  plus  que  de  sa  part 
desméritesdeNotre-Seigneur.  Tous  les  mires  et  tous  les 
souffleurs  ont  déjà  épuisé  leurs  secrets  pour  les  faire  dis- 
paraître. Aussi,  quelque  enfermée  que  soit  la  dame  pour 
lesmanants,  elle  vous  eût  ouvert  elle-même  toutes  les  por. 
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tes  si,  au  lieu  d'une  gazelle,  vous  aviez  proposé  un  nouveau 
remède. 

Cependant  les  barques  qui  devaient  accompagner  celle 
du  duc  s'étaient  remplies  de  mariniers  et  d'archers  ;  toutes 
quittèrent  enfin  le  bord  pour  prendre  le  fil  de  l'eau.  Lan- 
dais les  vit  bientôt  disparaître  derrière  les  îles  nombreuses 
de  la  Loire. 

Mais  il  n'avait  rien  perdu  de  la  conversation  du  marin, 
du  scribe  et  du  marchand.  Résolu  d'en  faire  son  profit,  il 
retourna  à  l'hôtellerie  où  il  était  descendu. 

Quoique  fils  d'un  tailleur,  Landais  n'était  point  sans  cul- 
ture. Destiné  d'abord  à  l'Église,  il  avait  reçu  l'instruction 
qui  distinguait  alors  les  prêtres  des  laïques.  Plus  tard,  la 
vocation  ne  lui  étant  point  venue,  il  quitta  les  écoles  et  se 
rendit  habile  dans  le  métier  de  son  père,  mais  sans  rien 
oublier  de  ce  qu'il  avait  appris.  Il  possédait  surtout  à  un 
haut  degré  cet  art  des  scribes  que  n'avait  point  détrôné 
encore  l'imprimerie,  connue  alors  de  ses  seuls  inventeurs. 
Il  passa  donc  le  reste  du  jour  à  libeller  une  requête  dans 
laquelle  il  épuisa  toutes  les  coquetteries  des  majuscules  et 
toutes  les  perfections  de  l'écriture  gothique. 

Muni  de  cette  pièce,  il  alla  trouver  le  soir  même 
Etienne  Guibé,  à  qui  il  demanda  de  la  remettre  aux  mains 
d'Antoinette  de  Magnelais  elle  même. 

Le  jeune  archer  se  défendit  d'abord  en  prétextant  mille 
difficultés;  mais  Pierre  trouva  réponse  à  toutes  ses  objec- 
tions. Le  tailleur  avait,  au  besoin,  cette  éloquence  conta- 
gieuse qui  s'insinue  doucement,  et  obtient  tout  sans  rien 
exiger. 

Etienne  promit  de  faire  parvenir,  dès  le  lendemain,  s'il 
était  possible,  à  la  dame  de  Villequier  la  requête  de  son  on- 
cle, et  celui-ci  l'avertit  qu'il  attendrait  tout  le  jour  à  son 
hôtellerie. 
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Antoinette  de  Magnelais  était  assise  devant  un  miroir  : 
deux  de  ses  femmes  s'occupaient  à  peigner  sa  belle  cheve- 
lure blonde,  tandis  que  plusieurs  autres  entouraient  de  den- 
telle le  hennin  qu'elle  devait  porter. 

Cette  énorme  coiffure,  qui  excitait  depuis  longtemps  la 
colère  des  prêtres,  n'avait  pas  moins  de  quatre  pieds  de 
hauteur  :  c'était  une  sorte  de  charpente  en  forme  de  cône 
tronqué,  recouverte  de  malines,  de  broderies  d'or  et  de 
torsades  de  perles. 

Aux  pieds  d'Antoinette,,  jouaient  deux  enfants  reconnus 
pour  fils  naturels  du  duc  :  François,  seigneur  de  Glisson,  et 
Antoine  de  Bretagne,  appelé  familièrement  Dolus. 

Le  premier,  qui  avait  à  peine  six  ans,  était  revêtu  d'une 
armure  complète  à  sa  taille,  et  tenait  dégainée  une  petite 
dague  d'argent  dont  il  essayait  la  pointe  sur  le  fin  tapis  de 
Venise  qui  recouvrait  le  carreau.  Quant  à  Dolus,  il  feuille- 
tait un  manuscrit  soigneusement  colorié,  en  psalmodiant  à 
demi-voix  un  air  d  église. 

Antoinette  jetait  de  temps  en  temps  sur  le  miroir  un  re- 
gard mécontent.  Dans  ce  moment  la  portière  du  retrait  fut 
soulevée,  et  une  femme  entra.  La  dame  de  Villequier  sa 
détourna  vivement. 

—  Eh  bien,  Marthe? 
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—  Rien,  maîtresse,  répondit  la  jeune  fille  d'un  accent 
affligé. 

Antoinette  fit  un  geste  de  chagrin  :  tout  à  coup  ses 
yeux  tombèrent  sur  un  parchemin  que  Marthe  tenait  à  la 
main. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cela  ?  demanda-t-elle. 

—  Une  requête  dont  m'a  chargée  un  des  archers  de  mon- 
seigneur. 

—  Au  feu  !  dit  la  dame  de  Villequier  avec  une  impa- 
tience ennuyée. 

—  Pardon,  reprit  la  jeune  fille  ;  si  j'en  crois  l'archer,  il 
s'agit  de  quelque  chose  d'important  pour  vous. 

—  L'archer  viendrait-il  de  Vitré?  demanda  Antoinette 
tout  bas. 

—  Je  ne  sais,  maîtresse. 

La  dame  de  Villequier  prit  le  parchemia  et  brisa  le  scel  ; 
mais  à  mesure  qu'elle  lisait,  l'éclair  d'espoir  qui  avait  illu- 
miné son  visage  alla  s'éteignant.  Elle  jeta  enfin  la  requête 
sur  sa  table  d'atours. 

—  Encore  quelque  mensonge  ou  volerie,  dit-elle  dédai- 
gneusement. 

Et  s'adressant  à  ses  femmes  : 

—  Achevez  promptement,  ajouta-t-elle  ;  monseigneur 
le  duc  va  me  venir  chercher  pour  une  chevauchée  par  la 
prairie. 

Les  femmes  se  hâtèrent  d'obéir,  et  la  dame  de  Villequier 
se  trouva  bientôt  prête. 

Elle  resta  quelque  temps  assise,  le  coude  appuyé  sur 
son  fauteuil  et  la  tête  sur  sa  main.  Enfin  elle  se  rappela  le 
parchemin  qui  venait  de  lui  être  remis,  et,  le  prenant  de 
nouveau,  elle  le  parcourut  avec  nonchalance. 

—  Connais-tu  l'archer  qui  t'a  donné  cette  requête  ?  do 
nianda-t-clle  à  Marthe. 
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—  On  le  nomme  Etienne  Guibé,  répliqua  celle-ci  en 
rougissant  un  peu. 

—  Et  il  répond  de  l'homme  qui  l'a  écrite  ? 

—  Si  j'ai  bien  entendu,  c'est  son  oncle. 

Antoinette  regarda  encore  le  parchemin,  puis  son  mi- 
roir, et  dit  enfin  : 

—  Qu'il  vienne  ! 

La  jeune  fille  sortit  et  reparut  bientôt,  suivie  de  Pierre 
Landais. 

Arrivé  devant  la  dame  de  Villequier,  eelui-ci  mit  un  ge- 
nou en  terre,  comme  s'il  eût  été  devant  le  duc. 

—  C'est  donc  toi  qui  te  vantes  de  faire  plus  que  tous  les 
mires  et  alchimistes,  pour  détruire  les  taches  rousses  du 
visage  !  dit  Antoinette. 

—  C'est  moi,  répondit  Landais. 

—  Fais-nous  connaître  ta  recette,  et  si  ce  n'est  point 
momerie,  je  te  promets,  sur  mon  salut,  de  te  récompenser 
au  delà  de  tes  mérites. 

—  Je  ne  puis  dire  chose  pareille  qu'à  vous  seule,  répli- 
qua le  tailleur  ;  ce  sont  mystères  trop  précieux,  et  qui  doi- 
vent être  réservés  pour  les  reines. 

—  Soit,  dit  la  dame. 

Elle  fit  un  signe,  et  ses  femmes  se  retirèrent  en  empor- 
tant les  deux  enfants. 

—  Maintenant,  reprit  Antoinette,  déclare-moi  ton  secret. 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  Landais  tranquillement. 
Elle  le  regarda  étonnée. 

—  Pourquoi  t'en  es- tu  vanté,  alors? 

—  Parce  que  je  n'avais  pas  d'autre  moyen  d'arriver  jus- 
qu'à vous. 

—  Et  que  me  veux-tu? 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  le  tailleur  en  fouillant 
dans  sa  ceinture. 
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Antoinette  se  leva  presque  effrayée  ;  sa  main  s'étendit 
involontairement  vers  le  timbre  placé  près  d'elle. 

—  N'appelez  pas,  s'écria  Landais  ;  je  viens  de  la  part  de 
messire  René  de  Beauville. 

—  René  !  répéta  Antoinette  en  s'élançant  vers  lui.  Ah 
que  fait-il?  pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  donné  plus  tôt  de  ses 
nouvelles?  Parle,  parle,  où  as-tu  vu  René? 

—  A  Vitré. 

—  Et  que  t'a-t-il  remis  ? 

Pour  toute  réponse,  Pierre  présenta  le  médaillon;  à  cette 
vue  Antoinette  devint  pâle. 

—  Il  me  le  renvoie?  dit-elle.  C'est  impossible  ! 

Elle  le  prit,  l'ouvrit,  et  aperçut  des  lettres  avec  lo  por- 
trait. 

—  C'est  lui  qui  t'a  remis  cela  ?  s'écria-t-elle  en  saisis- 
sant brusquement  Landais  par  les  deux  bras. 

—  Lui,  répondit  le  tailleur. 

—  Et  il  n'a  rien  dit,  rien  écrit? 

—  Il  n'en  a  point  eu  le  temps. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  aurait-il  quitté  la  Bretagne  ? 

—  Il  a  quitté  la  vie. 
Antoinette  recula  en  jetant  un  cri. 

—  Tu  mens,  balbutia-t-elle. 

—  Voici  l'acte  constatant  sa  mort,  dit  Landais  en  lu 
tendant  un  parchemin. 

Elle  le  prit  d'une  main  tremblante,  lut  les  premières 
lignes;  mais  tout  à  coup  ses  bras  cherchèrent  un  appui  ; 
elle  chancela,  et  tomba  sur  son  fauteuil  privée  de  senti- 
ment. 

Le  tailleur  ne  s'attendait  pas  à  une  pareille  douleur  ;  il 
demeura  un  instant  incertain;  mais  comprenant  que  le 
mieux  était  de  ne  point  faire  de  bruit,  il  se  décida  à  secou- 
rir lui-même  Antoinette. 
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Celle-ci  ne  tarda  point  à  reprendre  ses  sens  ;  le  parche- 
min qu'elle  tenait  encore  lui  rappela  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer  ;  elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  et 
fondit  en  larmes. 

Pierre  ne  tenta  aucune  consolation  :  sûr  qu'elles  eussent 
été  inutiles,  il  attendit  en  silence. 

Enfin,  la  première  douleur  apaisée,  la  dame  de  V  lie— 
quier  l'interrogea.  Il  lui  fit  le  récit  de  ce  qui  était  arrivé, 
avec  des  détails  qui  renouvelèrent  plusieurs  fois  le  déses- 
poir d'Antoinette.  De  tous  ceux  auxquels  ce  cœur  incon- 
stant s'était  successivement  donné,  René  de  Beauville  avait 
été  en  effet  le  plus  sérieusement  aimé.  La  mort  rompait 
d'ailleurs  cette  affection  dans  sa  première  fleur,  et  avant 
que  le  désir  de  changement  fût  né.  La  jeune  femme  se 
fit  répéter  plusieurs  fois  chaque  détail,  s'attachant  avec 
cette  espèce  d'acharnement  des  âmes  vives  à  tout  ce  qui 
pouvait  entretenir  ou  accroître  sa  douloureuse  émotion. 

Cependant  ses  larmes  avaient  cessé  de  couler  ;  elle 
commençait  à  reprendre  possession  d'elle-même,  lors- 
qu'un bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre.  Landais 
prêta  l'oreille. 

—  C'est  monseigneur  !  dit-il. 

—  Ciel  !  s'écria  Antoinette,  comment  lui  cacher  mon 
trouble  ? 

Dans  ce  moment  le  page  qui  précédait  François  souleva 
la  portière. 

—  Ne  me  contredites  pas,  murmura  le  tailleur. 
Antoinette  ne  put  lui  répondre  ;  le  duc  venait  d'entrer 

il  s'avançait  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  mais  tout  à  coup  il 
s'arrêta. 

—  Vive  Dieu  !  que  vous  est-il  arrivé,  Antoinette,  s'é- 
cria-t-il,  que  vous  ayez  les  yeux  rouges  et  le  visage  si 
blême  ? 

2. 
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—  Ah!  monseigneur,  je  vous  crie  merci!  interrompit 
Landais  qui  était  tombé  à  genoux. 

Le  duc  se  retourna  tout  surpris. 

—  Quel  est  ce  manant?  demanda-t-il. 

—  Monseigneur  ne  se  rappelle-t-il  plus  le  petit  Pierre, 
autrefois  garçon  tailleur  de  sa  garde-robe,  et  qui  avait 
épousé  une  belle  servante  de  la  noble  dame  de  Ville- 
quier. 

—  Après  ?  interrompit  le  duc. 

—  Hélas!  reprit  Landais,  chassés  tous  deux  par  l'inten- 
dant de  monseigneur,  misère  et  tristesse  les  ont  suivis  de- 
puis, comme  Adam  et  Eve  au  sortir  du  Paradis  terrestre  : 
si  bien  que  la  belle  Marguerite  est  trépassée,  et  que  le 
petit  Pierre  n'a  eu  de  ressource  que  de  venir  tout  conter  à 
la  noble  dame  de  Mon  trésor,  qui  a  été  touchée,  comme  les 
anges,  à  la  prière  du  pécheur. 

—  Ainsi  ce  sont  les  doléances  de  ce  vilain  qui  vous  ont 
causé  tant  d'émoi  ?  demanda  le  duc  à  Antoinette. 

—  Il  est  vrai,  monseigneur. 

—  Haro  sur  qui  fait  pleurer  une  dame!  s'écria  Fran- 
çois. Holà  !  mes  pages,  hors  d'ici  ce  coquin,  et  secouez 
sur  ses  épaules  vos  ceinturons. 

Les  pages  firent  un  mouvement  pour  chasser  Landais, 
nais  Antoinette  les  arrêta  du  geste. 

—  Non,  dit-elle,  il  mérite  pardon,  et  je  veux  qu'il  l'ob- 
tienne. 

—  Pars  donc  sans  malencontre,  dit  François  ;  je  ne  re- 
fuse rien  aux  belles. 

—  Ainsi  me  l'étais-je  dit,  quand  je  suis  venu  devers  la 
gracieuse  sainte  de  votre  cœur,  reprit  hardiment  Landais, 
et  savais-je  bien  que  ce  qui  a  été  promis  par  la  dame,  le 
chevalier  ne  le  refuse  pas. 

François  sourit. 
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—  Et  que  t'a-t-on  promis?  demanda-t-il. 

—  L'honneur  de  servir  monseigneur  comme  par  le- 
passé. 

Le  duc  se  tourna  vers  la  dame  de  Villequier. 

—  Le  voulez-vous  vraiment,  dame  Antoinette?  dit-il. 

—  S'il  vous  est  agréable,  répondit  celle-ci  un  peu  em- 
barrassée. 

—  C'est  fait  alors,  dit  le  duc.  Holà!  vous  autres,  vous 
mènerez  ce  manant  au  maître  de  ma  garde-robe  et  vous 
ordonnerez  qu'il  trouve  pour  lui  une  place  de  valet. 

Landais  se  releva  en  remerciant,  et  suivit  un  des  pa- 
ges. 

Une  heure  après,  Etienne  Guibé  le  rencontra  dans  la 
cour  du  château,  portant  son  nouveau  costume  aux  armes 
du  duc.  Il  recula  stupéfait. 

—  Déjà  !  s'écria-t-il. 

—  ]\e  t'avais-je  point  averti?  répliqua  Pierre  tranquil- 
lement ;  je  commence,  garçon,  mais  les  bons  ouvriers  tra- 
vaillent vite. 

—  Ainsi  vous  êtes  sur  le  chemin  de  la  fortune  ?  demanda 
Guibé  mystérieusement. 

—  Ou  du  gibet,  répondit  Pierre. 
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IV 

A    LUTTE 


Un  grand  nombre  de  seigneurs  étaient  réunis  dans  fa 
grande  salle  du  château  ducal  de  Nantes,  attendant  l'au- 
dience que  François  avait  coutume  de  donner  chaque  jour. 
La  plupart  étaient  revenus,  avec  le  duc,  de  Redon,  où  les 
états  s'étaient  tenus  cette  année.  On  voyait  là  les  meilleurs 
gentilshommes  de  Bretagne,  et  l'on  entendait  annoncer  des 
noms  connus  alors  dans  toute  la  chrétienté. 

C'était  d'abord  le  sire  de  Clisson,  descendant  de  ce  fa- 
meux Olivier  qui  forgeait  si  rudement  les  Anglais  sur  l'en- 
clume de  la  guerre;  le  vicomte  de  Rohan,  célèbre  par  son 
aventureuse  bravoure,  toujours  léger  d'argent,  selon  l'ha- 
bitude de  ceux  de  sa  maison,  et  encore  plus  léger  de  pru- 
dence; le  maréchal  de  Rieux,  esprit  médiocre,  habitué  à 
prendre  la  turbulence  pour  l'action  et  le  bruit  pour  la 
gloire  ;  les  sires  de  Laval,  de  Châteauneuf,  de  la  Hunaudaie, 
deChâteaugal,  de  Sourdeac,  de  Sévigné,  et  beaucoup  d'au- 
tres dont  le  souvenir  est  reste  dans  les  chroniques  du  pays. 

Ils  étaient  formés  en  groupes,  causant  des  démêlés  du 
duc  avec  la  cour  de  France,  lorsqu'entra  un  gentilhomme 
dont  le  costume  avait  quelque  chose  d'étranger. 

—  N'est-ce  point  ce  capitaine  qui  arrive  de  France/ 
demanda  Clisson. 
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—  Précisément,  répondit  le  vicomte  de  Rohan  ;  un  brave 
de  nos  vieilles  bandes,  Guillaume  de  Trégus. 

En  s'entendant  nommer,  le  nouveau-venu  s'approcha 
des  gentilshommes  et  échangea  avec  eux  un  salut. 

—  Le  duc  ne  s'est-il  point  encore  montré?  demandâ- 
t-il. 

—  Pas  encore,  répondit  le  vicomte  ;  il  s'entretient  vrai- 
semblablement avec  son  trésorier,  messire  Landais. 

Trégus  fit  un  geste  de  curiosité. 

—  Par  saint  Gilles!  quel  est  donc  cet  homme?  dit-il; 
depuis  deux  jours  que  je  suis  arrivé,  je  n'entends  que  son 
nom,  et  l'on  me  renvoie  à  lui  pour  toute  chose. 

—  C'est  que  lui  seul  est  maître  désormais,  répliqua  Ro- 
han; depuis  Adam,  on  ne  vit  jamais  manant  arriver  si  haut 
ni  si  promptement.  Il  y  a  douze  années  à  peine  que  Pierre 
Landais  était  valet  de  la  garde-robe  de  monseigneur,  et  le 
voilà  devenu  son  ministre  tout-puissant. 

—  Et  qui  l'a  poussé  là? 

—  La  dame  de  Villequier  d'abord.  Haïe  des  gentilshom- 
mes qui  regrettaient  de  voir  la  bonne  duchesse  Marguerite 
délaissée,  elle  a  aidé  à  l'élévation  du  tailleur,  afin  d'avoir 
dans  les  conseils  du  duc  une  de  ses  créatures. 

—  Mais  la  dame  Antoinette  est  morte  depuis  plusieurs 
années  ;  comment  maître  Landais  a-t-il  pu  se  maintenir  ? 

—  Il  tenait  la  bride,  et  c'est  un  rude  cavalier,  répondit 
de  Rohan  à  demi-voix.  Monseigneur  s'est  estimé  trop  heu- 
reux d'avoir  trouvé  un  homme  qu'aucun  travail  n'effraie, 
et  qui  ne  s'embarrasse  de  rien,  non  plus  que  Satan  ;  aussi 
a-t-il  abdiqué  pour  le  trésorier  :  tout  ici  se  fait  par  lui  ou 
pour  lui  et  les  siens;  et  le  pis,  c'est  que  cette  âme  ressem- 
ble au  tonneau  des  filles  de  Danaùs,  rien  ne  la  remplit. 

—  C'est  la  vérité,  interrompit  le  maréchal  de  Rieux; 
après  avoir  pris  partout  des  deux  mains  comme  larron  qui 
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butine,  pourvu  sa  sœur,  ses  nièces  et  ses  neveux,  on  pou- 
vait le  croire  au  bout  de  son  ambition  ;  mais  ne  vient-il  pas 
de  présenter  à  la  cour  une  fille  qu'il  a  fait  élever  au  couvent, 
et  que  l'on  dit  aussi  savante  qu'une  abbesse  !  Pour  doter  si 
noble  héritière,  ce  ne  sera  point  trop  de  la  moitié  du  du- 
ché ;  car,  apprenez-le,  messire,  le  tailleur  de  Vannes  est 
maintenant  aussi  bon  gentilhomme  que  monseigneur  :  il  a 
comme  lui  des  secrétaires,  des  gardes  et  un  écusson. 
Guillaume  Trégus  écoutait  avec  étonnement. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  est  merveille  pour  moi, 
reprit-il.  Occupé  à  guerroyer  en  Italie  et  en  Allemagne  de» 
puis  près  de  quinze  années,  je  n'ai  rien  su  de  ce  qui  se  pas- 
sait au  pays  ;  mais  d'où  vient  que  le  duc  prête  l'oreille  à  ce 
vilain  ? 

—  Vous  connaissez  monseigneur,  répondit  Rohan  en 
baissant  la  voix  ;  tel  vous  l'avez  vu  comte  d'Etampes,  tel  il 
est  toujours;  aussi  léger  que  le  sable  de  nos  grèves,  et  cé- 
dant comme  lui  au  premier  vent  qui  souffle.  I!  s'est  donné 
au  tailleur  pour  n'avoir  plus  la  peine  de  conduire  son  du- 
ché ;  mais,  où  il  cherchait  un  serviteur,  il  a  trouvé  un  maî- 
tre! le  trésorier  l'a  enveloppé  de  sa  volonté  comme  un 
enfant  de  langes;  il  le  possède,  il  le  fait  sentir  et  penser 
selon  sa  fantaisie.  Par  instants,  la  fierté  de  François  se  ré- 
veille, car  monseigneur  est  de  noble  maison,  après  tout  ; 
il  résiste  à  maître  Landais,  il  le  brocarde  et  l'humilie  !  celui- 
ci  baisse  alors  la  tête,  comme  sous  une  ondée  de  pluie  ;  mais 
l'orage  passé,  il  reprend  sa  domination  avec  la  même  assu- 
rance, et  monseigneur  se  soumet,  à  la  manière  d'un  faucon 
révolté  qui,  après  une  volée,  revient  tendre  la  tête  au  cha- 
peron du  veneur. 

—  Nul  ne  peut-il  donc  luttercontre  la  faveur  du  ministre? 

—  L'évêque  de  Rennes  et  messire  Chauvin  ont  voulu  le 
tenter. 
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—  Eh  bien? 

—  Le  premier  est  mort  misérablement  dans  l'exil,  et 
l'autre  dans  sa  prison. 

—  Est-ce  vrai?  s'écria  le  capitaine. 

—  Et  de  plus,  reprit  Clisson,  on  a  confisqué  les  biens 
du  chancelier,  brisé  son  écusson,  abattu  ses  falaises,  chassé 
sa  veuve  et  ses  enfants.  La  mère  a  été  trouvée  morte  de 
faim  et  de  froid  avec  un  de  ses  fils  sur  le  seuil  d'une  église 
de  village  ;  l'autre  sera  sans  doute  tombé  un  peu  plus  loin. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  monté  à  cheval  pour  punir  le 
manant  qui  avait  commis  un  tel  crime  ?  s'écria  Trégus  in- 
digné. 

—  Il  était  sur  ses  gardes,  murmura  le  maréchal  de  Rieux. 

Le  capitaine  remit,  avec  un  geste  brusque,  son  cha- 
peau à  la  flamande,  et,  regardant  les  gentilshommes  bre- 
tons : 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit-il,  Dieu  vous  garde!  Quant  à 
moi,  je  n'ai  point  coutume  de  voir  la  noblesse  obéir  aux 
vilains,  j'aime  mieux  retourner  en  Allemagne. 

—  Fi  donc  !  vous  ne  le  ferez  pas,  dit  en  riant  le  vi- 
comte. 

—  Pardieu  !  je  le  ferai,  s'écria  Trégus  en  colère. 

De  Rohan  passa  un  bras  sous  le  sien,  et  le  menant  à 
l'écart  : 

—  Vous  resterez  pour  tirer  l'épée  avec  nous,  dit-il  tout 
bas,  et  pour  voir  pendre  le  tailleur. 

—  En  êtes-vous  là?  demanda  le  capitaine. 

—  Venez  ce  soir  à  la  taverne  de  Saint-Efflam,  vous  le 
saurez. 

Les  deux  gentilshommes  se  serrèrent  la  main,  puis  se 
séparèrent  pour  ne  point  fixer  l'attention. 

Trégus  venait  d'aborder  messire  Trevecar,  et  l'écoutait 
raconter  de  nouveaux  méfaits  du  trésorier,  lorsque  ses 
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yeux  s'arrêtèrent  avec  étonnement  sur  un  vieillard  qui 
entrait. 

Sa  barbe  grise  descendait  en  désordre  sur  sa  poitrine; 
ses  habits  pendaient  en  lambeaux,  et  il  portait  à  la  main 
un  bâton  de  houx  encore  garni  de  son  écorce. 

Le  capitaine  le  montra  à  Trevecar  en  lui  demandant  si 
les  mendiants  entraient  ainsi  dans  le  palais  du  duc. 

—  Ce  mendiant  est  de  plus  noble  maison  que  nous, 
messire,  répondit  Trevecar,  car  il  se  nomme  Etienne 
Chauvin. 

—  Le  frère  du  chancelier? 

—  Lui-même  :  la  ruine  de  sa  famille  a,  un  instant,  trou- 
blé sa  raison,  et,  bien  qu'il  l'ait  retrouvée  depuis,  il  garde 
les  haillons  qu'il  portait  dans  sa  folie,  comme  pour  rap- 
peler toujours  la  mort  de  son  frère.  Il  a,  du  reste,  rem- 
placé le  bouffon  de  Monseigneur,  qui  s'en  amuse,  et  livre 
le  trésorier  à  ses  brocards  dans  ses  moments  de  dépit. 

Pendant  ces  explications,  l'homme  aux  haillons  s'était 
approché;  Clisson  le  salua  du  nom  de  cousin,  en  lui  de- 
mandant d'où  il  venait. 

Je  viens  de  voir  le  nouveau  pont  que  maître  François, 
duc  de  Bretagne,  fait  bâtir,  répondit  le  fou,  et  les  nou- 
veaux remparts  que  nos  seigneurs  les  bourgeois  (il  se  dé- 
couvrit) élèvent  dans  le  Marchix. 

—  Si  je  ne  faux,  observa  de  Rohan,  qui  s'était  appro- 
ché, messire  Etienne  amusait  tout  à  l'heure  les  passants 
de  ses  gausseries,  en  leur  montrant  les  couleuvrines  de 
bronze,  représentant  les  sept  vertus  chrétiennes,  que  le 
trésorier  a  fait  ranger  devant  le  château. 

—  Je  leur  expliquais  pourquoi  les  pauvrettes  avaient  été 
laissées  dehors,  repondit  le  fou. 

—  Et  pourquoi?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Parce  qu'où  se  trouve  monseigneur  Landais,  les  ver- 
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tus  théologales  doivent  naturellement  rester  à  la  porte. 
Les  gentilshommes  se  mirent  à  rire. 

—  Ose-t-il  railler  ainsi  le  trésorier?  dit  Trégus  à  demi- 
Voix. 

—  Vous  en  entendrez  bien  d'autres,  répondit  Trevecar. 

—  Et  le  tailleur  ne  s'en  venge  point? 

—  Vous  savez  qu'une  tête  affolée  est  chose  sainte  en 
Bretagne,  messire  ;  qui  la  frapperait  paraîtrait  offenser  Dieu. 

Le  capitaine  allait  répliquer,  lorsqu'on  annonça  le  duc. 

Celui-ci  entra,  en  effet,  vivement,  suivi  du  trésorier, 
avec  lequel  il  semblait  se  quereller.  A  l'aspect  des  gen- 
tilshommes, qui  avaient  fait  silence  à  leur  entrée,  tous 
deux  s'interrompirent. 

François  salua  un  peu  brusquement. 

—  Pardon,  messires,  de  vous  avoir  fait  attendre,  dit-il; 
mais  je  défendais  vos  plaisirs  contre  maître  Landais. 

—  Messire  le  trésorier  songerait-il  à  nous  enlever  quel- 
ques nouveaux  droits  pour  en  doter  les  bourgeois,  comme 
il  a  déjà  fait  de  ceux  de  four,  de  pêche  et  de  fuie  ?  demanda 
le  vicomte  de  Rohan.    ■ 

—  Non,  répondit  le  duc;  mais  je  voulais  donner  des 
joutes  et  courses  de  bague  pour  l'arrivée  de  mon  neveu 
le  prince  d'Orange. 

—  Et  messire  Landais  ne  le  permet  pas? 

—  11  me  refuse  de  l'argent. 

—  Je  comprends,  observa  messire  de  Rohan  :  il  reste  à 
messire  le  trésorier  une  fille  à  doter;  il  a  besoin  d'écono- 
mies! 

François  ne  comprit  point  ou  feignit  de  ne  point  com- 
prendre. 

—  Les  joutes  auront  lieu  pourtant,  reprit-il,  car  je  le 
veux,  dussé-je  vous  emprunter  jusqu'au  dernier  écu  d'or 
et  vous  donner  ma  couronne  ducale  pour  gage, 
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—  Le  difficile  serait  de  la  retirer  plus  tard,  observa  Lan- 
dais froidement. 

—  Messire  aime  mieux  qu'elle  reste  au  trésor  dont  il  a 
la  clef,  ajouta  de  Rohan. 

Landais  croisa  les  bras  sans  répondre. 

Ce  calme  étudié  augmenta  sans  doute  l'irritation  du  duc, 
car  il  s'éloigna  avec  un  mouvement  d'impatience  ;  et  ayant 
aperçu  Etienne,  il  l'appela. 

—  Eh  bien!  maître  fou,  dit-il,  qu'as-tu  donc  à  être  ainsi 
triste  et  muet?  Serais-tu  par  hasard,  aujourd'hui,  satisfait 
du  gouvernement  de  notre  duché? 

Etienne  comprit  sans  doute  l'espèce  d'encouragement 
que  lui  donnait  le  duc,  car  il  jeta  vers  le  ministre  un  regard 
qui  semblait  une  déclaration  de  guerre. 

—  Pardon,  dit-il  d'un  air  sérieux  ;  je  rêve  depuis  huit 
jours  d'une  requête  que  je  voudrais  adresser  à  monseigneur 
Landais,  et  je  n'ose. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  le  sais  trop  porté  à  prendre  pour  être 
pressé  de  donner.  11  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  Quand  tes 
crapauds  sont  armuriers,  les  grenouilles  portent  l'épée; 
mais  il  n'a  point  été  inventé  pour  votre  trésorier;  il  ne 
fait  point  partager  sa  fortune  à  ceux  de  son  espèce.  C'est 
ce  que  me  disait  encore  ce  matin  un  de  ses  anciens  amis, 
Yvon,le  tavernier  de  Saint-Elïlam.  Quoique  manant  et 
fripon,  il  n'a  jamais  pu  rien  obtenir  du  ministre. 

—  Ceci  est  grave,  répliqua  le  comte  de  Rohan  en  sou- 
riant; que  l'on  refuse  un  Clisson  ou  un  Rieux,  à  la  bonne 
heure;  mais  un  ancien  confrère!... 

—  Savez-vous  s'il  n'en  est  pas  pour  l'ancien  confrère 
comme  pour  les  sires  de  Rieux  ou  de  Clisson,  dit  Landais 
avec  calme  ;  et  êtes-vous  sûr  qu'il  n'ait  point  déjà  reçu 
plus  qu'il  ne  lui  était  dû?  Je  connais  depuis  longtemps  ces 


PIERRE  LANDAIS.  39 

ambitions  qui  se  recommandent  du  hasard,  non  du  mé- 
rite, le  suis  pourYvon  ce  que  sont,  pour  les  gentils- 
hommes, leurs  ancêtres  ;  il  se  croit  des  titres  parce  qu'il 
m'a  connu,  comme  d'autres  parce  qu'ils  sont  nés.  Je  l'ai 
rendu  plus  riche  qu'il  ne  l'avait  rêvé  dans  ses  meilleurs 
jours  ;  mais,  tant  que  je  le  serai  plus  que  lui,  il  se  trouvera 
pauvre.  Je  sais,  du  reste,  messires,  que  vous  associez  vos 
haines  :  l'auberge  de  mon  ancien  compère  est  devenue  le 
rendez-vous  de  la  noblesse,  et  maître  Etienne  m'y  accable 
de  ses  bons  mots.  Heureusement  que  je  m'en  inquiète  peu  ; 
ces  plaisanteries  sont  des  traits  d'arbalète  qui  ne  vont  ni 
loin  ni  haut,  et  j'aime  à  voir  la  noblesse  se  complaire  en 
guerre  de  paroles. 

—  Pour  le  vrai,  nous  vidions  naguère  nos  différends 
d'une  autre  façon,  dit  Etienne;  mais  ce  n'est  pas  notre 
faute  si  tout  est  changé  à  la  cour  de  monseigneur,  et  si 
aux  coups  d'épée  des  gentilshommes  il  a  fallu  substituer 
des  coups  d'aiguilles  de  tailleur. 

Le  duc  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  tous  les  cour- 
tisans l'imitèrent;  Landais  rougit  légèrement. 

—  Je  m'émerveille  combien  la  folie  de  messire  Etienne 
est  chose  ingénieuse,  dit-il,  commode  surtout.  Il  en  a  fait 
un  bouclier  derrière  lequel  il  peut  attaquer  en  sûreté. 

—  Voyons  ta  requête,  maître  fou,  interrompit  François, 
car  tu  ne  l'as  point  encore  fait  connaître. 

—  Je  souhaiterais  un  privilège  de  marchand  pour  notre 
bonne  ville  de  Nantes,  répondit  le  fou. 

—  De  marchand  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  quel  commerce  prétends-tu  faire? 

—  Je  compte  ouvrir  boutique  de  noblesse. 
François  le  regarda  étonné. 

—  Et  pour  qui  cela  ?  demanda-t-il. 
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—  Pour  les  protégés  de  messire  Landais  qui,  ayant  foi*» 
tune,  emplois  et  crédit,  n'ont  plus  besoin  désormais  que 
d'être  gentilshommes. 

Le  duc  éprouva  quelque  embarras;  mais,  ne  voulant 
point  le  laisser  paraître,  il  s'efforça  de  sourire. 

—  Ainsi,  dit- il,  te  voilà  devenu  subitement  de  bouffon 
généalogiste. 

—  Messire  ne  s'est-il  pas  fait  de  tailleur  ministre,  répli- 
qua Etienne  en  désignant  Landais.  J'apporte  d'ailleurs 
une  preuve  de  ma  science,  monseigneur. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  La  généalogie  de  votre  trésorier  ;  je  la  prends  au  Pa- 
radis terrestre,  et  je  prouve  que  messire... 

—  Descend  d'Adam  ?  interrompit  François. 

—  Non,  monseigneur...  du  serpent. 

Un  rire  général  s'éleva  ;  Landais  fit  un  geste  de  dédain 
amer. 

—  Ne  vous  faites  faute  de  joie,  messires,  dit-il,  mais 
soyez  généreux  pour  qui  vous  amuse  !...  Largesse  au  fou! 

Et  plongeant  la  main  dans  son  escarcelle,  il  en  retira 
une  poignée  de  plaques  et  de  g?'os  nantais,  qu'il  jeta  à 
Etienne. 

Les  rires  s'arrêtèrent  aussitôt  ;  le  fou  avait  tressailli  et 
était  devenu  pâle;  mais  ce  fut  un  éclair.  11  se  baissa  pres- 
que aussitôt  en  souriant,  ramassa  l'argent  qui  était  à  ses 
pieds,  et,  le  présentant  au  duc  : 

—  Jésus  a  ordonné  de  rendre  à  César  ce  qui  lui  appar- 
tenait, dit-il  ;  ceci  est  autant  de  sauvé  des  revenus  de 
monseigneur. 

François  prit  l'argent  avec  une  gaîté  forcée  et  le  donna 
aux  pages  en  leur  recommandant  de  prier  pour  que  mes- 
sire Etienne  recouvrât  la  raison. 

Sa  colère  contre  le  trésorier  était  déjà  dissipée,  et  il  re- 
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grettait  d'avoir  encouragé  les  attaques  de  messire  Chau- 
vin, dont  il  sentait  qu'une  part  lui  revenait  à  lui-même. 
Pour  y  couper  court,  il  se  fit  présenter  le  capitaine  Tré- 
gus,  et  l'interrogea  sur  la  France  qu'il  venait  de  visiter.  Il 
parla  ensuite  au  vicomte  de  Rohan  de  ses  dettes,  à  Clisson 
de  ses  procès,  au  sire  de  Laval  de  ses  meutes,  et  finit  par 
les  congédier,  en  leur  annonçant  de  nouveau  des  jeux  de 
chevalerie  pour  la  semaine  suivante. 


Le  duc  ne  put  se  trouver  seul  avec  le  trésorier  sans 
éprouver  une  sorte  de  gêne  craintive.  Telle  était  l'insou- 
ciance et  la  mollesse  de  cette  nature  que  chacune  de  ses 
révoltes  contre  la  domination  du  tailleur  avait  pour  résul- 
tat de  rendre  celle-ci  plus  complète. 

Dans  la  pensée  que  le  ministre  allait  lui  reprocher  les 
affronts  auxquels  il  venait  de  l'exposer,  il  fit  comme  tous 
les  êtres  faibles  et  prévint  les  reproches  par  la  mauvaise 
humeur.  Landais  eut  l'air  de  n'y  point  prendre  garde. 

Le  duc,  visiblement  mécontent,  s'était  assis  près  d'une 
table  et  feuilletait  le  livre  du  poëte  nantais  Meschinot,  in- 
titulé :  les  Lunettes  des  Princes,  qui  venait  d'être  imprimé  ; 
cela  dura  quelque  temps. 

—  Pardieu,  dit-il  enfin  en  rejetant  le  volume,  j'ai  eu 
tort  de  ne  pas  me  faire  dire  aujourd'hui  une  grand'  messe, 
cela  m'eût  au  moins  occupé  deux  grandes  heures. ..  Que 
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vais-je  faire  de  cette  journée  de  pluie  et  de  brouillard? 

—  Monseigneur  veut-il  prendre  connaissance  des  nou- 
velles de  France  ?  demanda  Landais  froidement. 

—  Voyons,  dit  le  duc  en  bâillant,  autant  cet  ennui 
qu'un  autre.  Que  fait  Sa  Majesté  Louis  XI  ?  est-elle  tou- 
jours à  élever  des  potences  et  à  bâtir  des  chapelles? 

—  Le  roi  est  occupé  à  rassembler  vingt  mille  hommes 
de  pied  et  quinze  cents  hommes  d'armes,  répondit  Lan- 
dais. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Une  partie  est  déjà  réunie  au  Pont-de-1'Arche. 

—  Et  que  compte-t-il  faire  d'une  si  grosse  armée 

—  On  l'ignore. 
François  se  leva  vivement. 

—  Par  le  Christ  !  Sa  Majesté  voudrait-elle  encore  me 
surprendre  et  me  larronner  mon  duché  ?  s'écria-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Landais  avec  la  même  tran- 
quillité ;  les  cuirasses  et  autres  armures  que  monseigneur 
faisait  venir  de  Milan,  sous  apparence  d'étoffes  de  soie, 
ont  été  arrêtées  en  Auvergne  et  confisquées  par  le  roi. 

—  Et  tu  m'annonces  de  pareils  désastres  de  cet  air  ? 
s'écria  le  duc  que  l'immobilité  du  trésorier  irritait. 

—  Parce  que  ce  sont  les  moindres,  reprit  Landais. 

—  Comment  cela  ? 

—  Les  gentilshommes  conspirent  contre  vous,  et  font 
alliance  avec  la  France. 

—  D'où  le  sais-tu  ? 

—  Par  des  lettres  des  sires  de  Ville-Blanche,  de  Mau- 
pertuis,  et  du  prince  d'Orange  lui-même,  qui  s'engagent  à 
exclure  de  la  succession  du  duché  les  deux  filles  de  mon- 
seigneur. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  François. 

—  Regardez,  dit  Landais. 
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Il  présenta  au  duc  plusieurs  lettres  qui  avaient  été  sur- 
prises ou  achetées  par  les  espions  qu'il  entretenait  en 
France  :  il  suffit  à  François  de  les  parcourir  pour  s'assurer 
de  la  vérité  de  ce  que  le  trésorier  venait  d'avancer. 

Son  premier  mouvement  fut  de  surprise  et  de  colère; 
mais  le  découragement  y  succéda  aussitôt.  Pour  résister 
aux  Français,  il  eût  fallu  réunirle  ban  et  ï'arrière-ban  de 
Bretagne,  et,  outre  que  le  temps  manquait,  la  conspiration 
djs  gentilshommes  rendait  cette  ressource  vaine,  puisque 
eux  seuls  pouvaient  défendre  le  pays.  Trahi  au  dedans, 
près  d'être  attaqué  au  dehors,  sans  argent  et  sans  armes, 
aucun  espoir  ne  semblait  donc  permis  au  duc. 

Il  comprit  toute  l'étendue  du  danger  avec  cette  promp- 
titude d'intelligence  que  donne  l'effroi;  il  en  demeura 
comme  anéanti. 

Landais  parut  enfin  avoir  pitié  de  son  abattement. 

—Tout  peut  encore  être  réparé,  monseigneur,  dit-il. 

Le  duc  leva  la  tête  comme  un  enfant  à  qui  l'on  annonce 
sa  grâce. 

—  Et  par  quel  moyen  ?  demanda-t-il  incertain. 

—  Avec  du  courage  et  de  l'adresse. 

La  figure  de  Yrançois,  un  instant  éclaircie,  s'assombrit 
de  nouveau  ;  il  haussa  les  épaules. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  nous  pouvons  réunir  à  peine  cinq 
mille  archers?  dit-il. 

—  Nous  les  joindrons  aux  dix  mille  soldats  que  nous 
enverra  le  roi  d'Angleterre. 

—  Le  roi  d'Angleterre? 

—  En  voici  la  promesse,  signée  de  lui. 

Le  duc  poussa  une  exclamation  de  joie  ;  puis  se  ravisant  : 

—  Mais  les  gentilshommes?  dit-il. 

—  Nous  connaissons  leurs  projets  et  pouvons  les  pré- 
venir. 
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—  Qui  sait  s'ils  n'y  renonceront  point?  observa  François, 
craignant  déjà  que  le  trésorier  ne  sollicitât  quelque  mesure 
énergique. 

—  En  tout  cas,  nous  devons  attendre,  reprit  Landais. 
Tous  les  noms  du  complot  ne  nous  sont  point  connus  ;  lais- 
sons le  filet  tendu  aux  mécontents  :  quand  il  sera  plein, 
nous  tirerons  à  nous. 

—  Soit,  dit  le  duc,  que  l'assurance  du  tailleur  avait  déjl 
rassuré  et  qui  se  trouvait  trop  heureux  de  n'avoir  point  l 
prendre  de  résolution  immédiate;  fais  à  ta  guise,  maître, 
j'ai  en  toi  toute  foi  et  toute  espérance. 

Landais  s'inclina. 

—  Je  tâcherai  d'en  être  digne,  monseigneur  ;  mais  le 
danger  chassé  aujourd'hui  reviendra  tant  que  la  noblesse 
aura  dans  sa  main  le  duché.  Regardez  bien  que  vous 
dépendez  d'elle  sans  qu'elle  dépende  de  vous.  Vous 
tenez  vos  grands  vassaux  à  la  chaîne,  mais  c'est  comme 
un  chasseur  qui  mènerait  en  laisse  des  lions;  ce  n'est 
vous  qui  les  conduisez,  vous  êtes  entraîné  par  eux.  Rien 
ne  sera  sûr  pas  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  sorti  de  cette 
tutelle. 

—  Et  par  quel  moyen,  maître? 

—  En  appelant  la  bourgeoisie  à  vous,  monseigneur  ;  en 
lui  donnant  votre  puissance  à  défendre. 

Le  duc  sourit. 

—  Vive  Dieu!  maître  Landais,  dit-il,  vous  chantez  tou- 
jours même  antienne  :  voilà  dix  ans  que  je  vous  accorde 
sans  cesse  nouveaux  privilèges  pour  nos  bourgeois,  sans  y 
avoir  rien  gagné,  que  je  sache. 

—  Pardon,  monseigneur  ;  pour  bâtir  quelque  chose  de 
nouveau  par  le  monde,  c'est  la  patience  qui  doit  servir  de 
ciment  ;  mais  tout  va  bien!... 

François  haussa  les  épaules  d'un  air  d'incrédulité. 
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—  Ah  !  ne  doutez  point,  reprit  Landais,  mais  regardez 
plutôt!  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  la  peste,  la  fa- 
mine et  les  brigandages  faisaient  souffrir  au  duché  grand 
dommage  ;  aujourd'hui  la  peste  est  enfermée  dans  les  la- 
dreries, les  meules  de  blé  couvrent  la  campagne,  et  les 
routiers  ont  été  pendus  ou  convertis.  Ce  n'est  pas  tout  : 
les  écoles  vont  se  multipliant,  comme  le  pain  que  Jésus 
donnait  à  son  peuple.  Il  ne  sera  plus  bientôt  fils  de  bonne 
mère  qui  ne  sache  lire,  et  grâce  à  l'art  miraculeux  qui  nous 
est  venu  d'Allemagne,  au  lieu  d'aller  feuilleter  1  unique 
exemplaire  du  livre  s-iint,  enchaîné  à  l'autel,  chacun  l'aura 
chez  soi  avec  les  Coutumes  de  Bretagne  ;  de  telle  sorte  que 
nul  ne  pourra  plus  pécher  contre  Dieu  ni  contre  la  loi  par 
ignorance. 

Le  trésorier  parlait  d'une  voix  animée  ;  mais  le  duc,  qui 
s'était  rapproché  de  la  table  et  examinait  de  nouveaux 
déguisements  peints  par  son  imagier,  n'écoutait  déjà  plus. 
Landais,  préoccupé  de  son  idée,  ne  le  remarqua  point,  et 
allant  à  une  fenêtre  qu'il  ouvrit  : 

—  Voyez,  monseigneur,  reprit-il  avec  une  chaleur  crois- 
sante :  les  murailles  de  votre  bonne  ville  de  Nantes  tom- 
baient dans  les  fossés  ;  vos  bourgeois  vous  les  ont  relevées 
de  leurs  deniers  ;  ils  viennent  de  les  garnir  de  canons  et  de 
boulets;  eux-mêmes  quittent  une  fois  par  semaine  l'outil 
et  la  balance  pour  apprendre  le  métier  des  armes.  La  bête 
de  somme  devient  un  coursier  de  guerre.  Ah  !  encore  un  peu 
de  temps,  et  puisque  votre  noblesse  vous  abandonne,  qu'elle 
se  révolte,  vous  pourrez  lui  opposer  une  armée  qui  com- 
battra en  même  temps  pour  elle  et  pour  vous  ! 

—  Charmant!  murmura  le  duc,  qui  tenait  à  la  main  une 
des  peintures  de  l' imagier  ;  regardez,  maître  :  le  velours 
nacarat  avec  les  crevées  de  satin  blanc  ;  je  veux  avoir  ce 
pourpoint  pour  le  prochain  bal... 

». 
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Et  comme  le  trésorier,  immobile  de  surprise  et  de  désap- 
pointement, ne  regardait  rien  : 

—  Allez  toujours,  continua-t-il  en  éloignant  de  ses  yeux 
la  peinture  pour  en  mieux  juger  l'ensemble  ;  allez,  maître, 
je  vous  écoute...  Vous  disiez... 

—  Je  disais,  monseigneur,  répondit  Landais  avec  une 
amertume  profonde,  que  l'histoire  qui  juge  les  princes  par 
ce  qui  a  été  accompli  sous  leur  règne,  vous  donnera,  j'es- 
père, le  nom  de  Grand. 

Le  duc  n'entendit  ou  ne  comprit  point.  Ses  yeux  venaient 
de  tomber  sur  la  fenêtre  à  travers  laquelle  glissait  un  rayon 
de  soleil  :  il  s'en  approcha  ;  le  voile  de  pluie  qui,  un  in- 
stant auparavant,"  enveloppait  la  ville,  venait  de  s'entr'ou- 
vrir,  et  l'horizon  s'éclairait  au  loin  d'une  joyeuse  lueur. 

—  Mon  fauconnier  avaitraison,  s'écria  François,  le  brouil- 
lard se  lève  et  voilà  le  ciel  redevenu  aussi  bleu  que  l'œil 
d'une  dame  d'outre-mer  ;  je  pourrai  faire  ma  promenade 
accoutumée  sur  la  Loire. 

Puis,  se  reprenant  tout  à  coup  : 

—  Dieu  me  sauve  !  dit-il,  je  veux  faire  une  chevauchée 
jusqu'à  ma  bonne  ville  d'Ancenis. 

—  Il  est  tard,  observa  Landais. 

—  Qu'importe  !  nous  reviendrons  de  nuit,  par  eau  ;  c'est 
une  joie  du  paradis  de  descendre  le  fleuve  à  demi  endormi 
et  avec  des  étoiles  sur  sa  tête.  Vous  nous  accompagnerez, 
maître? 

—  Que  monseigneur  m'excuse,  répondit  le  ministre,  je 
dois  voir  les  envoyés  du  roi  d'Angleterre. 

—  C'est  bien,  répliqua  François  rapidement;  j'irai  seul 
avec  Coëtquen  alors. 

11  allait  sortir  lorsque  Landais  l'arrêta. 

—  Pardon,  dit-il,  tout  n'est  point  achevé. 

—  Encore  I  s'écria  le  duc  impatienté. 
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—  ïï  faudrait  votre  nom  au  bas  de  ce  parchemin. 

—  Plus  tard  ! 

—  C'est  un  traité  de  commerce  avec  la  Suède,  monsei- 
gneur ;  il  enrichira  la  Bretagne  ;  je  le  prépare  depuis  cinq 
années. 

— Alors  il  peut  bien  attendre  unjour  de  plus. 

—  Les  envoyés  sont  ici  depuis  longtemps  et  veulent 
partir. 

—  Qu'ils  partent. 

—  Mais,  monseigneur..» 

—  Assez,  s'écria  le  duc  avec  colère  ;  vive  Dieu  !  ne  se- 
rai-je  donc  jamais  maître  de  mes  heures,  et  viendrez-vous 
toujours  déranger  ma  joie? 

Landais  recula. 

—  Pardon,  dit-il  avec  une  feinte  humilité  ;  si  je  pressais 
tant  monseigneur,  c'est  que,  grâce  à  ce  traité,  il  eût  pu  se 
procurer  en  abondance  les  cuirs  parfumés  et  les  riches 
pelleteries  du  Nord  qu'il  aime  tant. 

François,  qui  allait  franchir  le  seuil,  s'arrêta. 

—  Est-ce  vrai?  dit-il Au  fait,  je  n'y  pensais  pas 

ce  traité  est  important..».,  donne. 

Il  signa,  et  sortit. 

—  Va  à  ton  plaisir,  cœur  sans  royauté,  murmura  Lan- 
dais en  le  regardant  partir Je  gouvernerai,  moi 
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VI 


La  fille  de  Landais  était  pensivement  accoudée  à  1  étroite 
fenêtre  de  son  retrait ,  promenant  les  yeux  avec  distrac- 
tion sur  la  prairie  de  Mauve ,  la  Loire  et  les  coteaux  de 
Saint-Sébastien  qui  serpentaient  à  l'horizon ,  quand  son 
nom,  prononcé  près  d'elle ,  la  fit  sortir  de  sa  rêverie. 

Elle  se  retourna  et  aperçut  son  père. 

—  Eh  bien  !  Marie ,  dit  le  trésorier ,  tu  ne  m'entendais 
pas? 

—  Je  regardais  !  répondit  la  jeune  fille  en  rougissant. 
Landais  lui  prit  la  main. 

—  J'avais  une  heure  à  moi,  reprit-il  doucement,  j'en  ai 
profité  pour  venir.  Depuis  un  mois  que  tu  es  ici,  j'ai  pu  te 
parler  à  peine  ;  nous  ne  nous  connaissons  point  encore. 
Voyons,  Mariette,  veux-tu  que  nous  causions  ? 

La  jeune  fille  s'empressa  d'avancer  un  siège  à  son  père; 
celui-ci,  à  son  tour,  lui  montra  un  tabouret,  et  elle  vint 
s'asseoir  à  ses  pieds. 

Pierre  fut  quelques  instants  sans  parler,  la  main  posée  sur 
la  tête  de  Marie-,  enfin  il  l'attira  à  lui  et  la  baisa  sur  les 
cheveux  avec  une  indicible  tendresse. 

—  Mon  père!  dit  la  jeune  fille  d'un  accent  ému  et  ca- 
ressant. 

—  Enfin,  dit-il,  tu  oses  lever  les  yeux  sur  moi. 
Et  voyant  qu'elle  semblait  embarrassée  : 
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—  Oh!  ce  n'est  point  un  reproche,  reprit-il  doucement; 
ne  sais-je  pas  que  je  suis  pour  toi  presque  un  étranger? 
Quand  ma  sœur  Olivette  est  morte,  il  a  fallu  te  confier  aux 
dames  d'Auray.  Qu'aurais-je  fait  de  toi  ici,  seul  comme 
j'étais,  occupé  à  éviter  les  pièges ,  et  toujours  en  angois- 
ses? Les  saintes  femmes  ont  été  ta  véritable  famille ,  et 
leur  couvent  ta  maison.  Tu  dois  les  aimer  plus  que  moi. 
C'est  justice  :  l'abbesse  s'est  montrée  pour  toi  comme  une 
mère  ;  je  ne  l'oublierai  point  et  je  veux  dès  aujourd'hui 
récompenser  ce  qu'elle  a  fait.  Tu  lui  enverras  ces  titres. 
C'est  une  nouvelle  dotation  qui  enrichit  sa  communauté. 
Le  chapelain  qui  t'a  instruite  aura  la  cure  de  Guingamp , 
qui  vaut  un  évêché;  tous  ceux  qui  t'ont  aimée  sont  mes 
amis.  J'ai  même  pensé  à  ce  jeune  homme  qui  t'apprenait 
à  chanter. 

—  Albert!...  interrompit  la  jeune  fille  en  tressaillanL 

—  Je  viens  d'écrire  aux  moines  qui  l'ont  élevé ,  pour 
qu'ils  nous  l'envoient  ;  je  le  placerai  ici  et  je  veillerai  à  sa 
fortune.  Il  faut  que  ton  souvenir  soit  une  bénédiction  pour 
tous  ceux  qui  t'ont  connue. 

Marie  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  pour  le  re- 
mercier. 

—  Ah  !  tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime,  dit  celui-ci  en 
la  tenant  serrée  contre  lui;  sans  toi,  vois-tu,  je  ne  voudrais 
plus  de  rien;  je  connais  trop  les  hommes  pour  ne  pas  être 
triste  jusqu'à  la  mort  !  Mais  toi,  lu  me  recommences  la  vie  I 
Quand  tu  me  regardes ,  quand  tu  me  souris ,  ton  sourire 
et  ton  regard  me  coulent  au  cœur  comme  deux  rayons  de 
jeunesse. 

Il  la  baisa  au  front,  et  une  larme  vint  au  bord  de  sa  pau- 
pière. 

—  Mais,  voyons,  ajouta-t-il  ;  nous  avons  dit  que  nous 
causerions  d'amitié!...  et  je  ne  te  parle  que  de  ma  ten- 
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dresse...  Parlons  de  toi...  ouvre-moi  ton  cœur.  Voyons, 
Marie,  réponds  sans  feinte  :  quand  tu  vivais  là-bas  au  fond 
de  ton  couvent,  tu  rêvais  comme  tous  ceux  qui  sont  jeunes  ; 
tu  t'arrangeais  un  avenir  à  ta  fantaisie...  dis-moi,  que  dé- 
sirais-tu? 

Marie  baissa  !a  tête,  surprise  de  la  question  et  n'osant 
répondre. 

—  Parle  sans  peur,  reprit  Landais,  comme  à  un  frère  de 
ton  âge;  quand  on  aime,  on  ne  vieillit  pas;  tu  songeais,  je 
parie,  aux  ébats  du  monde,  tu  enviais  le  sort  des  princes 
qui  ont  tous  les  plaisirs  pour  serviteurs ,  et  achètent  la 
joie  comme  d'autres  le  pain  noir  qui  les  nourrit  ;  tu  enten- 
dais, en  dormant,  les  vielles  et  les  rebecs  du  bal  ? 

La  jeune  fille  secoua  la  tête. 

—  Je  pensais,  au  contraire,  dit-elle  doucement,  que 
pour  être  heureux  il  faut  tenir  peu  de  place,  vivre  tout 
bas,  s'aimer  beaucoup,  et  que  Dieu  faisait  le  reste. 

—  Ainsi  tu  ne  désires  rien  ?  demanda  Landais  surpris, 

—  J'aurais  désiré  avoir  une  famille  pour  vivre  avec 
elle  dans  quelque  manoir  neuf,  entouré  d'arbres  et  de  pla- 
citres  verts. 

—  Mais  tu  as  pourtant  envié  parfois  la  puissance  ?  Tu  es 
femme  enfin  ;  tu  as  désiré  des  parures ,  des  louanges ,  des 
fêtes?... 

Marie  sourit. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela ,  sinon  du  bruit  autour  de 
notre  cœur?  dit-elle. 

Landais  se  leva  vivement;  il  venait  d'entrevoir  pour  la 
première  fois  que  sa  fdle  pourrait  ne  pas  comprendre  le 
bonheur  comme  lui  ;  mais  il  repoussa  de  toutes  les  forces 
de  sa  volonté  cette  pensée  qui  eût  condamné  ses  efforts  de 
quinze  années. 

—  Tu  te  trompes ,  dit-il  avec  agitation;  tu  t'es  mal  in- 
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terrogée  toi-même.  Nous  avons  tous  envie  de  ce  qui  est 
élevé;  l'obscurité,  c'est  la  faiblesse,  et  la  faiblesse  sur  la 
terre,  c'est  le  malheur  ! 

—  Je  suis  née  pour  vous  croire  et  pour  vous  obéir,  dit 
Marie  avec  soumission. 

—  Laisse-moi  faire  ton  sort,  enfant,  reprit  Landais 
après  un  silence  ;  les  vieux  ont  la  prudence  !  J'ai  tout  pré- 
paré pour  ton  avenir;  encore  quelques  mois ,  et  la  mort 
même  ne  pourra  rien  déranger  à  mes  plans,  car  avant  de 
quitter  la  terre,  je  t'aurai  donné  un  protecteur  qui  fera  d& 
toi  une  noble  et  puissante  dame  ;  je  l'ai  déjà  choisi. 

—  Que  dites-vous,  mon  père?  s'écria  Marie. 

Le  trésorier  lui  imposa  silence  de  la  main,  en  souriant. 

—  Nous  causerons  de  cela  une  autre  fois ,  dit-il  ;  mon 
secrétaire  Guegen  m'attend.  Au  revoir,  mon  enfant;  vis 
joyeusement  et  abandonne-toi  à  ton  père. 

Il  lui  fit  encore  quelques  caresses  et  se  retira. 

Mais  ce  qu'il  venait  de  dire  avait  profondément  ému  la 
jeune  fille.  Ce  projet  de  mariage  et  d'élévation  ruinait  en' 
effet  ses  plus  chères  espérances.  Si  les  séductions  de  la 
cour  avaient  été  sans  pouvoir  sur  elle,  et  si  nulle  idée 
d'ambition  ou  d'orgueil  ne  s'était  éveillée  dans  cette  jeune 
âme,  c'est  qu'un  autre  sentiment  la  remplissait  tout  en- 
tière :  elle  aimait  Albert  ! 

Dire  quel  charme  l'avait  attirée,  elle  fille  du  trésorier, 
vers  le  pauvre  novice  chargé  de  lui  enseigner  le  chaut; 
par  quelle  fatalité  ces  deux  cœurs  naïfs  s'étaient,  pour 
ainsi  dire,  rencontrés  dans  leurs  aspirations;  quels  com- 
bats du  côté  d'Albert,  quelle  tendre  compassion  de  celui  de 
Ma  rie  ;  comment  le  secret  longtemps  retenu  avait  échappé 

à  tous  deux  dans  une  crise  de  larmes à  quoi  bon! 

qui  ne  connaît  les  mille  incidents  de  ce  roman,  toujours  le 
môme,  et  toujours  si  nouveau  à  recommencer  ? 
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Marie  s'était  livrée  à  son  amour  avec  une  confiance 
joyeuse  (les  heureux  craignent  si  difficilement  l'avenir!), 
Albert  avec  plus  de  regret  et  de  défiance.  Déshérité  de 
joie,  il  s'était  accoutumé  de  bonne  heure  à  regarder  la  vie 
en  ennemie  et  à  ne  point  croire  à  ses  allèchements.  Marie 
seule  savait  lui  redonner  du  courage.  11  l'écoutait  comme 
un  ange  qui  promet  au  nom  de  Dieu. 

Malheureusement  le  trésorier  était  venu  subitement  l'en- 
lever du  couvent,  et  la  jeune  fille  était  partie  sans  pouvoir 
même  en  prévenir  Albert.  On  juge  de  sa  joie  lorsque  son 
père  lui  avait  annoncé  la  prochaine  arrivée  du  jeune 
homme,  et  l'intention  de  le  protéger  ;  mais  l'effet  de  cette 
nouvelle  avait  été  détruit  par  l'avertissement  d'un  pro- 
chain mariage.  Dès  que  la  puissance  et  le  rang  devaient 
décider,  que  pouvait  espérer  un  orphelin  élevé  par  la 
charité  des  moines,  et  qui  n'avait  même  pas  de  nom  ?  Le 
choix  du  trésorier  était  fait  d'ailleurs,  il  l'avait  assez  clai- 
rement exprimé  !  Marie  sentit  crouler  dans  son  cœur  tout 
l'édifice  de  bonheur  qu'elle  y  avait  bâti,  et,  saisie  d'une 
désolation  profonde,  elle  se  mit  à  pleurer. 

Dans  ce  moment,  une  jeune  fille  portant  le  costume 
d'Auray  entra  vivement. 

—  Maîtresse!  s'écria-t-elle,  il  est  ici. 

—  Qui?  demanda  Marie  en  tressaillant 

—  Lui... 

—  Messire  Albert? 

—  Je  l'ai  vu. 

La  jeune  fille  se  leva  tout  émue. 

—  Quand?  comment  ?  où  cela?  demanda-t-elle. 

—  Tout  à  l'heure,  sous  la  tourelle  du  château.  Je  lui  ai 
fait  signe  et  il  m'a  reconnue,  car  il  s'est  élancé  vers  la 
porte. 

—  On  l'a  repoussé  ? 
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—  Non,  il  a  montré  je  ne  sais  quel  parchemin,  et.  il  est 
entré. 

—  Où  est-il? 

—  Il  montait  l'escalier il  vous  cherche  sans  dou- 
te;  écoutez,  c'est  sa  voix...  il  parle  à  Catherine. 

—  Dieu  !  si  mon  père  le  rencontrait  ! 

La  jeune  Bretonne  sortit  vivement,  et  reparut  bientôt 
avec  l'orphelin  d'Auray. 

A  la  vue  de  Marie  celui-ci  s'arrêta,  comme  saisi  de  bon- 
heur et  de  crainte  ;  la  suivante  s'éclipsa. 

—  Vous  ici  !  dit  Marie,  d'une  voix  que  la  joie  rendait 
tremblante. 

—  Eh!  ne  m'attendiez-vous  pas?  demanda  le  jeune 
homme. 

Elle  rougit. 

—  Je  n'osais,  répondit-elle,  et  cependant  je  venais  d'ap- 
prendre que  mon  père  avait  écrit  pour  vous  faire  venir. 

—  Oui,  mais  ils  voulaient  me  retenir  au  couvent; 
j'ignore  pourquoi.  Alors  je  suis  parti  sans  les  avertir,  de 
nuit,  à  pied,  traversant  les  bois,  les  montagnes,  les  val- 
lées, au  hasard.  Quand  je  rencontrais  des  pâtres,  je  leur 
criais  :  Nantes!...  Ils  m'indiquaient  du  doigt,  et  j'allais, 
j'allais  nuit  et  jour  sans  m'arrêter,  jusqu'à  ce  qu'un  d'eux 
m'eût  dit,  en  me  montrant  une  ville  à  l'horizon  :  C'est  là  ! 

La  jeune  fille  jeta  sur  Albert  un  regard  plein  de  recon- 
naissance. 

—  Que  de  fatigue  !  dit-elle. 

—  Je  n'y  pensais  pas,  répondit  le  jeune  homme,  et 
maintenant...  oh!  maintenant,  je  suis  heureux  comme 
dans  le  ciel. 

Marie  rougit,  puis  le  souvenir  de  l'entretien  qu'elle  avait 
eu  un  instant  auparavant  avec  son  père  lui  revint;  elle 
regarda  le  novice,  et  se  sentit  près  de  fondre  en  larmes. 
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—  Pauvre  Albert  !  murmura-t-elle. 

Celui-ci  ne  fut  frappé  que  de  ce  qu'il  y  avait  de  ten- 
dresse dans  l'accent  de  la  jeune  fille.  Il  fit  un  pas  vers 
elle,  et  lui  prit  la  main. 

—  Ne  me  plaignez  pas,  dit-il,  rien  ne  me  manque, 
puisque  je  vous  vois.  Ah  !  jamais  je  n'avais  éprouvé  autant 
de  joie  qu'aujourd'hui.  J'ai  apporté  la  lettre  que  votre 
père  écrivait  pour  me  faire  venir;  elle  m'a  déjà  servi  à 
pénétrer  jusqu'ici;  puisqu'il  me  protège,  je  puis  tout  es- 
pérer. 

■ —  Dieu  vous  entende  !  dit  Marie  ;  mais  mon  père  est-il 
le  seul  que  vous  connaissiez  ?  N'avez-vous  à  Nantes  ni  pro- 
tecteurs ni  amis? 

—  Aucun  !  répondit  le  jeune  homme  ;  je  ne  connais  au 
monde  que  les  moines  qui  m'ont  élevé  et  messire  Arthur. 

—  L'étranger  qui  venait  de  loin  en  loin  vous  voir  au 
couvent  ? 

—  Lui-même. 

—  Mais  ce  messire  Arthur  n'est-il  point  un  parent  qui 
se  cache  ? 

—  Je  l'ai  cru  un  instant  ;  lui-même  m'a  détrompé  en 
m'apprenant  qu'il  m'avait  recueilli  sur  le  seuil  d'une  église 
et  confié  aux  religieux  d'Auray.  Je  lui  dois  la  vie,  non 
comme  à  un  père,  mais  comme  à  un  sauveur 

—  Et  quel  lieu  habite-t-il? 

—  Je  l'ignore. 

Marie  demeura  pensive.  Les  cœurs  aimants  attendent 
toujours  des  miracles;  elle  avait  souvent  espéré  qu'une 
découverte  inattendue  donnerait  à  Albert  un  rang  et  une 
famille.  A  cette  époque  d'intrigues,  de  trahisons  et  d'em- 
bûches, où  le  coup  qui  frappait  le  père  atteignait  le  fils, 
c'était  chose  presque  vulgaire  que  ces  romanesques  re- 
tours. Chaque  noble  rejeton  d'une  famille  en  disgrâce 
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cherchait  son  salut  sous  la  bure  du  manant  ou  le  froc  du 
moine,  et  toute  obscurité  dans  la  naissance  pouvait,  sans 
trop  d  effort  d'imagination,  passer  pour  un  mystère  que  le 
temps  ferait  découvrir.  Cependant  les  détails  donnés  par 
Albert  laissaient  peu  d'espérance.  Marie  allait  l'interroger 
de  nouveau,  lorsque  la  jeune  Bretonne  rentra  effrayée  en 
annonçant  le  trésorier. 

Les  deux  amants  avaient  eu  à  peine  le  temps  de  s'éloi- 
gner l'un  de  l'autre,  lorsque  celui-ci  entra. 

A  l'aspect  d'Albert,  il  s'arrêta  étonné. 

—  Messire  Albert  a  reçu  votre  lettre,  dit  vivement 
Marie. 

—  La  voici,  ajouta  le  jeune  homme  en  voulant  la  cher- 
cher. 

Landais  l'arrêta  d'un  geste,  et  s'adressant  à  la  jeune 
fille  : 

—  La  duchesse  douairière  veut  vous  voir  à  l'instant, 
dit-il  ;  faites  qu'elle  n'attende  pas. 

Marie  salua  et  sortit. 

Landais,  qui  semblait  préoccupé,  fit  deux  ou  trois  fois 
le  tour  du  retrait  ;  puis,  paraissant  se  rappeler  qu'il  n'é- 
tait point  seul,  il  s'arrêta  devant  le  jeune  homme  : 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  vous  êtes  décidé  sans  trop  de  re- 
gret à  quitter  le  couvent? 

—  Avec  grand  contentement,  messire. 
Le  ministre  sourit. 

—  Oui,  murmura-t-il,  à  votre  âge  on  aime  tout  ce  qui 
est  nouveau.  Tous  les  lieux  sont  beaux  d'ailleurs;  nous 
portons  en  nous-mêmes  l'air  et  le  soleil  ;  mais  plus  tard... 

il  s'interrompit,  et  recommença  à  marcher. 

—  Avez-vous  quelque  projet  ?  demanda-t-il  à  Albert 
après  un  silence. 

—  Aucun,  messire. 
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—  De  sorte  que  vous  accepteriez  toute  charge? 

—  Pourvu  qu'elle  n'eût  rien  de  honteux,  et  qu'elle  put 
servir  à  mon  avancement.  * 

Landais  le  regarda  fixement. 

—  Seriez-vous  ambitieux,  enfant  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  messire. 

—  Et  savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  réussir  ? 

—  Ce  qu'il  faut  pour  vivre  :  souffrir  et  attendre. 

—  Vous  vous  sentez  donc  bien  fort  ? 

—  J'ai  un  but. 

Le  trésorier  lui  frappa  sur  l'épaule  de  la  main. 

—  Vous  êtes  à  moi,  dit-il  sérieusement. 

Avant  qu'Albert  eût  pu  remercier,  la  portière  se  leva  de 
nouveau,  et  le  secrétaire  de  Landais  entra. 

—  Eh  bien  !  Jacques  ?  s'écria  le  ministre  en  courant  à 
lui. 

—  Claude  Kerru  vient  d'être  arrêté,  répondit  le  secré- 
taire. 

—  Et  que  portait-il  ? 

—  Cette  missive  adressée  à  messire  de  Rohan. 
Landais  saisit  la  lettre  que  Jacques  lui  présentait  ;  il 

allait  en  briser  le  scel,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  se 
tournant  vers  Albert  : 

—  C'est  chose  conclue ,  dit-il  en  le  congédiant,  re- 
venez demain,  maître  ;  il  y  aura  une  place  prête  pour 
vous. 

En  quittant  le  trésorier,  Albert  remonta  vers  le  quartier 
de  Richebourg.  Son  entrevue  avec  Marie  l'avait  ému  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  Il  emportait  l'impression  du  sourire, 
du  regard  et  de  l'accent  de  la  jeune  fille,  comme  un  avare 
le  trésor  qu'il  vient  de  découvrir,  et  il  sentait  le  besoin 
d'être  seul  pour  faire  la  revue  de  ces  richesses  nouvelles. 
Gagnant  la  prairie  de  Mauve,  il  s'assit  sous  un  des  saules 
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immenses  qui  la  bordaient  alors,  et  se  laissa  aller  à  tous 
les  enchantements  de  ses  souvenirs. 

Devant  lui  s'étendaient  les  rustiques  coteaux  de  Saint- 
Sébastien,  tout  bordés  de  pampres  et  de  haies  vives,  et, 
plus  bas,  les  îles  verdoyantes  autour  desquelles  soupirait 
la  Loire. 

11  fut  arraché  de  sa  rêverie  par  un  bruit  de  pas  à  travers 
l'herbe  froissée  :  deux  hommes  s'approchaient  en  causant, 
il  crut  reconnaître  une  des  voix,  et  se  leva.  Messire  Treve- 
car  et  Etienne  Chauvin  se  trouvèrent  devant  lui. 

Le  jeune  homme  et  ce  dernier  poussèrent  en  même 
temps  un  cri  de  surprise. 

—  Albert  ! 

—  Messire  Arthur  ! 

—  Silence  !  dit  le  fou,  en  saisissant  le  bras  de  l'orphe- 
lin et  en  l'entraînant  à  l'écart,  on  m'appelle  ici  Etienne 
Chauvin. 

—  Vous  ! 

—  Mais  pourquoi  as-tu  quitté  le  couvent  ?  comment  te 
trouves-tu  à  Nantes  ?  qu'y  viens-tu  faire  ? 

Albert  raconta  en  peu  de  mots  ce  qui  lui  était  arrivé,  en 
ayant  soin  de  taire  les  détails  qui  eussent  pu  faire  soup- 
çonner son  amour. 

—  Et  le  ministre  t'a  promis  un  emploi?  demanda 
Etienne  stupéfait. 

—  Je  dois  en  prendre  possession  demain. 
Chauvin  demeura  un  instant  pensif. 

—  Suis-nous,  dit-il  enfin  brusquement  à  Albert;  nous 
verrons  plus  tard  ce  que  tu  dois  faire. 

—  Ils  rejoignirent  Trevecar,  qui  venait  d'entrer  dans 
une  toue  attachée  aux  saules  ;  les  deux  gentilshommes 
prirent  une  rame  et  dirigèrent  la  barque  vers  la  prairie  de 
la  Grande-Biesse» 
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—  Messire  de  Rohan  ne  doit-il  pas  nous  retrouver  chez 
maître  Yvon  ?  demanda  Trevecar  à  demi-voix. 

—  Aussitôt  que  le  messager  qui  lui  apporte  la  réponse 
de  Rennes  sera  arrivé. 

—  Pourvu  qu'il  échappe  aux  espions  du  trésorier  ! 

— 11  n'y  a  rien  à  craindre  ;  Claude  Kerru  est  adroit  et 
sûr. 

—  Claude  Kerru,  dit  Alhert  en  tressaillant  ;  mais  il  vient 
d'être  arrêté. 

Les  rames  restèrent  immobiles  aut  mains  d'Etienne  et 
de  Trevecar. 

—  Arrêté?  s'écrièrent-ils  tous  deux  en  même  temps. 

—  Le  secrétaire  du  trésorier  l'a  annoncé  tout  à  l'heure. 

—  Et  les  lettres  dont  il  était  porteur  ? 

—  Ont  été  remises  à  messire  Landais  devant  moi. 

Les  deux  gentilshommes  se  jetèrent  un  regard  con- 
sterné. 

—  Tout  est  perdu  alors,  s'écria  Etienne,  Landais  sait 
tout  et  s'occupe  déjà  sans  doute  de  notre  arrestation  ! 

—  Que  dites-vous  ?  interrompit  Albert  effrayé. 

—  Et  sais-tu  s'il  a  donné  des  ordres,  s'il  s'est  rendu 
chez  le  duc  ? 

—  Le  duc  e^t  absent,  observa  Trevecar. 

—  Absent  ?  répéta  Etienne. 

—  Il  ne  doit  revenir  d'Ancenis  que  dans  la  nuit,  et 
avant  son  retour  il  nous  reste  le  temps  de  fuir. 

—  Peut-être,  s'écria  le  fou  en  se  levant.  La  suite  du  duc 
est-elle  nombreuse  ? 

—  Quelques  valets  et  quelques  archers,  ainsi  que  d'ha- 
bitude. 

Etienne  porta  la  main  à  son  front,  comme  si  une  espé- 
rance subite  eût  traversé  sa  pensée! 

—  Alors  tout  peut  encore  se  réparer,  dit-il  ;  le  vicomte 
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de  Rohan  est  au  manège  de  Richebourg,  avec  une  ving- 
taine des  nôtres;  retournons  vers  eux... 

—  Que  voulez- vous  faire  ? 

—  Virez,  messire,  virez;  il  y  va  du  succès  et  de  notre 
vie  à  tous. 

En  parlant  ainsi,  Chauvin  avait  fait  tourner  la  barque 
qu'il  ramena  à  la  prairie  de  Mauve.  Tous  trois  mirent 
pied  à  terre. 

—  Vite  chez  le  vicomte,  maintenant,  messire  Trevecar  ! 
s'écria  Etienne. 

Et  se  tournant  vers  Albert  : 

—  Suis-nous,  ajouta-t-il  ;  c'est  Dieu  qui  L'a  envoyé  ;  il 
faut  que  lu  gagnes  aujourd'hui  tes  éperons. 


VII 


Cependant  les  lettres  saisies  sur  Claude  Kerru  étaient 
loin  d'avoir  appris  à  Landais  tout  ce  qu'il  eût  désiré  savoir. 
Elles  donnaient  bien  quelques  nouveaux  détails  sur  ce 
complot  de  la  noblesse  que  le  trésorier  connaissait  depuis 
longtemps  ;  elles  nommaient  les  chefs,  révélaient  l'appro- 
che du  danger,  mais  sans  parler  des  moyens  ni  du  jour 
choisi. 

Landais  ne  pouvait  cependant  rien  prévenir  sans  ces 
renseignements.  Par  ruse  ou  violence,  il  fallait  qu'il  les 
obtint  ;  mais  à  qui  s'adresser? 

Il  pensa  à  son  ancien  compère,  Yvon,  devenu  proprié- 
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taire  de  la  taverne  de  Saint-Efflam,  et  dont  la  maison  ser- 
vait de  rendez-vous  aux  conjurés.  Mais  s'il  le  faisait  man- 
der, il  était  à  craindre  que  le  tailleur  ne  se  tînt  sur  ses 
gardes  et  ne  le  trompât  ;  sa  présence  au  château  pouvait 
d'ailleurs  être  connue  des  gentilshommes,  et  éveiller  leurs 
soupçons;  il  se  décida  donc  à  se  rendre  lui-même,  le  soir, 
secrètement,  chez  Yvon  Cosquer. 

La  taverne  de  celui-ci  était  située  au  coin  de  la  rue  de 
Grande-Biesse,  entre  le  pont  de  la  Madeleine  et  celui  de 
Toussaint.  Bâtie  au  niveau  de  la  route  de  Poitou,  que  re- 
gardait sa  façade,  elle  s'élevait,  par  derrière,  au-dessus 
de  la  Loire,  de  manière  à  ne  rien  craindre  de  ses  inonda- 
tions. On  apercevait,  de  ce  côté,  une  petite  porte  prati- 
quée vers  le  milieu  du  mur,  et  sous  laquelle  se  dressait 
un  escalier  de  bois  sans  balustrade,  dont  le  pied  bai- 
gnait dans  le  fleuve  ;  mais,  hors  cette  entrée  à  laquelle  on 
ne  pouvait  arriver  qu'en  bateau,  toutes  les  ouvertures 
avaient  été  percées  du  côté  du  chemin. 

Yvon  tenait  cette  taverne  de  la  générosité  du  trésorier, 
qui  la  lui  avait  achetée  de  ses  deniers.  On  avait  même  pu 
voir  bien  des  fois,  après  l'heure  du  couvre-feu  et  lorsque 
les  buveurs  s'étaient  retirés,  une  barque  s'arrêter  au  pied 
de  l'escalier  de  bois,  et  l'ancien  tailleur  entrer  furtivement 
chez  son  compère. 

Il  venait  l'interroger  sur  ce  qu'il  avait  entendu  dire  aux 
buveurs  réunis  dans  sa  taverne,  s'informer  des  plaintes  ou 
des  désirs  de  la  foule,  et  deviner,  par  suite,  ce  qu'il  pou- 
vait oser. 

Ainsi  interrogé,  Yvon  se  crut  nécessaire.  Ses  préten- 
tions devinrent  chaque  jour  plus  nombreuses,  et  forcè- 
rent enfin  le  trésorier  à  des  refus,  puis  enfin  à  une  rup- 
ture. 

L'avarice  trompée  de  l'ancien  tailleur  se  tourna  aussitôt 
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en  haine,  et  il  commença  à  se  plaindre  amèrement  de  Lan- 
dais. En  apprenant  qu'il  y  avait  à  Nantes  un  cabaretier 
autrefois  compagnon  du  trésorier,  la  noblesse  accourut. 
Yvon  fut  entouré,  questionné.  On  se  plut  à  l'entendre  ra- 
conter les  commencements  du  tailleur  devenu  ministre. 
L'orgueil  des  gentilshommes,  si  rudement  froissé  par 
Landais,  trouvait  dans  ces  récits  une  sorte  de  compensa- 
tion ;  ils  se  montraient  l'un  à  l'autre  l'ignoble  tavernier 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  en  répétant  avec  mépris  :  — 
C'est  l'ancien  compère  du  trésorier.  Et  il  leur  semblait 
que  ce  mépris  rejaillissait  sur  ce  dernier. 

Par  ce  moyen,  l'auberged'Yvonétait  insensiblement  de- 
venue le  lieu  de  rendez-vous  de  la  noblesse;  puis,  plus 
tard,  le  quartier-général  de  la  conspiration.  Trevecar  et 
Etienne  s'y  rendaient  lorsque  les  révélations  d'Albert  leur 
avaient  fait  rebrousser  chemin. 

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit,  il  faisait  déjà 
nuit  depuis  longtemps  ;  plusieurs  gentilshommes  étaient 
réunis  à  l'auberge  de  Saint-Efflam.  Ils  occupaient  une  ta- 
ble à  part,  au  fond  de  la  salle,  presque  entièrement  rem- 
plie de  moines,  de  bateliers  et  de  marchands.  Parmi  eux 
se  trouvait  messire  Trégus,  qui  leur  racontait  ses  guerres, 
ses  amours,  ses  voyages,  et  leur  vantait  la  bière  d'Alle- 
magne, tout  en  vidant  les  pots  de  muscadet  d'Anjou. 

11  venait  d'achever  une  description  tant  soit  peu  fabu- 
leuse de  Bruges  et  de  Gand,  que  l'on  appelait  alors,  par 
excellence,  les  grandes  villes,  lorsqu'une  contestation  éle- 
vée entre  un  voyageur  et  le  tavernier  détourna  l'attention 
de  ses  auditeurs. 

—  Je  veux  trente  sous  bourgeois,  disaitYvon. 

—  Tu  n'en  auras  que  vingt-quatre,  répondait  l'étranger. 

—  Il  me  faut  mon  dû. 

—  Aussi  te   le  donnerai-je.  Vois  plutôt  l'ordonnance 
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de  messire   Landais  que  tu  as  été  forcé  d'afficher  là. 

Et  montrant  un  parchemin  cloué  au  coin  le  plus  obscur 
de  la  taverne,  il  lut  : 

L'homme  de  cheval,  servi  de  vin  d'amont  et  autres  bons 
vins,  de  chapons,  lapereaux,  perdrix  et  autre  gibier,  selon 
les  temps,  bœuf,  mouton,  veau,  lard,  et  son  cheval  de  cinq 
mesures  d'avoine , 

Pour  un  jour,  vingt-quatre  sous. 

Encore  aura-t-il,  sur  le  tout,  droit  à  vn  morceau  de 
pain,  un  coup  à  boire  au  matin,  et  à  deux  fagots. 

—  Rallume  donc  ce  feu,  ajouta  le  voyageur  ;  fais  rem- 
plir mon  verre,  et  prends  ce  que  je  te  donne. 

Il  jeta  sur  la  table  les  vingt-quatre  sous  bourgeois,  puis 
se  rassit  près  du  foyer. 
Yvon  s'éloigna. 

—  Toujours  messire  Landais,  grommela-t-il ;  tout  le 
monde  maintenant  connaît  les  ordonnances.  On  ne  veut 
payer  que  ce  que  l'on  doit;  il  n'y  a  plus  moyen  aux  hon- 
nêtes gens  de  vivre... 

Messire  Trégus,  qui  avait  écouté  le  débat,  se  tourna  vers 
lui: 

—  Pardieu  !  maître,  dit-il,  le  ministre  est  universel  !  Il 
a  donc  fait  aussi  un  règlement  pour  aider  à  la  conscience 
des  aubergistes? 

Yvon  trembla  que  les  gentilshommes  ne  voulussent  éga- 
lement payer  d'après  le  tarif. 

—  Oui,  messire,  balbutia-t-il;  oui,  mais  la  noblesse  n'y 
a  jamais  pris  garde  :  payer  les  prix  indiqués  par  le  tréso- 
rier, ce  serait  avoir  l'air  de  lui  obéir;  nosseigneurs  se  res- 
pectent trop  pour  cela. 

Et  se  rapprochant  : 

—  Voyez-vous,  messire,  ajouta-t-il  confidentiellement, 
c'est  contre  moi  que  cet*';,  ordonnance  a  été  faite.  Landais 
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est  mon  ennemi;  il  a  voulu  me  ruiner! et  cependant 

nous  avons  travaillé  dix  ans  sur  le  même  établi!  Mais 
Pierre  est  ingrat  comme  la  vipère  :  donnez-lui  de  la  cha- 
leur, il  vous  rendra  du  poison. 

—  Ainsi  il  a  rompu  avec  toi  depuis  son  élévation?  de- 
manda Trégus. 

—  Et  il  a  rejeté  toutes  mes  requêtes!  répondit Yvon. 
Dieu  sait  pourtant  si  je  lui  en  ai  adressé.  J'ai  demandé  tout 
ce  qui  pouvait  être  demandé  :  emplois,  pensions,  privi 
léges!  Savez-vous  ce  qu'il  m'a  toujours  répondu?  Il  fau- 
drait avoir  des  droits.  Je  vous  le  demande,  n'est-ce  point 
la  réponse  d'un  ennemi  de  la  noblesse  ? 

—  Tout  ce  que  tu  dis  est  vrai,  interrompit  le  voyageur 
qui  avait  peu  auparavant  débattu  le  prix  dû  au  tavernier  ; 
seulement,  maître,  tu  oublies  d'ajouter  que  le  trésorier  t'a 
enrichi  de  sa  fortune  privée. 

—  Moi  !  dit  Ivon. 

—  Qu'il  a  payé  deux  cents  écus  d'or  pour  cette  taverne. 

—  Comment  ! 

—  Qu'il  a  acheté  en  ton  nom,  pour  mille  angelots,  la 
pièce  de  terre  qui  te  donne  le  blé  que  tu  manges,  et  la 
prairie  où  tu  envoies  ta  vache  paître. 

—  Mais,  d'où  savez-vous?... 

—  Qu'il  a  enfin  secouru  ta  sœur,  que  tu  abandonnais, 
et  fait  dire  des  messes  pour  l'âme  de  ta  mère,  que  tu  lais- 
sais en  purgatoire. 

Yvon ,  complètement  déconcerté ,  chercha  à  balbutier 
une  réponse  dans  laquelle  il  s'embrouilla  ;  les  gentilshom- 
mes se  mirent  à  rire. 

—  Pardieu  !  maître,  s'écria  Trégus,  il  paraît  que  cet 
étranger  connaît  ton  histoire  mieux  que  toi-même  ! 

Le  tavernier  secoua  la  tête,  et  s'approchant  des  nobles  •■ 

—  S/ience,  messires,  dit-il  tout  bas;  j'ai  idée  qu'il  est 
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prudent   de    ne    point  parler  du  trésorier  devant  lui. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Un  homme  qui  ne  veut  payer  que  d'après  le  nouveau 
tarif,  et  qui  calomnie  les  gens  bien  pensants  comme  moi, 
ça  ne  peut  pas  être  grand'chose  de  bon. 

—  Quoi?  tu  penserais?... 

Yvon  fit  un  clignement  d'yeux  significatif 

—  La  Bretagne  est  pleine  maintenant  de  gens  qui  ra- 
massent les  paroles  de  tout  le  monde,  murmura-t-il. 

—  Que  dis-tu  ?  s'écria  Trégus;  ce  serait  un  espion? 

—  Un  espion  !  répétèrent  vingt  voix. 

Et  de  tous  côtés  les  buveurs  se  levèrent. 
L'étranger,  qui  était  demeuré  devant  le  foyer,  les  pieds 
étendus  sur  les  immenses  chenets,  se  détourna. 

—  Où  cela,  un  espion?  demanda-t-il. 

En  voyant  tous  les  regards  fixés  sur  lui,  il  se  leva  d'un 
bond. 

—  Moi  !  s'écria-t-il  ;  qui  a  dit  cela  ? 

Ses  yeux  rencontrèrent  le  visage  inquiet  du  taver- 
nier. 

—  Je  gage  que  c'est  toi,  fils  de  Satan  ! 

—  C'est  lui,  dit  Trégus. 

Le  voyageur  saisit  avec  une  exclamation  de  fureur  le 
penbas  qu'il  avait  posé  sur  la  table  près  de  lui  ;  mai:  Yvon 
se  réfugia  derrière  les  gentilshommes. 

—  Ces  seigneurs  m'ont  mal  compris...  balbutia-t-il. 

—  Il  l'a  dit...  il  a  dit  espion  !  répétèrent  vingt  voix. 
L'inconnu  étendit  vers  l'aubergiste  son  poing  fermé. 

—  Lâche!  reprit-il,  n'osant  m'attaquer,  il  veut  que 

d'autres  m'attaquent! Espion  !  parce  que  j'ai  prouvé 

qu'il  mentait.  Mais  lève  la  tête,  vipère,  si  tu  oses  me  re- 
garder en  face,  et  tâche  de  me  reconnaître  :  je  suis  Guil- 
laume Kermor,  le  franc-tenancier  d'Elven. 
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—  Kermor!  répéta  le  tailleur  en  levant  les  yeux...  en 
effet...  maintenant  je  me  rappelle... 

Guillaume  haussa  les  épaules,  et  passant  à  son  poignet 
la  courroie  bariolée  du  penbas  : 

—  Désormais,  avant  de  parler,  regarde  autour  de  toi 
si  nul  ne  sait  la  vérité,  dit-il  avec  mépris. 

Puis,  se  tournant  vers  les  gentilshommes  et  touchant  de 
la  main  son  large  chapeau  : 

—  Dieu  vous  garde,  messires,  ajouta-t-il. 

—  Bon  voyage,  répondirent  ceux-ci  en  riant. 

Yvon  salua  jusqu'à  terre,  et  rangea  avec  empressement 
les  escabelles  devant  le  passage  du  franc-tenancier  ;  celui- 
ci  Vécarta  d'un  signe. 

—  La  Trinité  vous  conduise  !  soupira  le  tailleur  d'un  ton 
doucereux. 

—  Que  Satan  te  brûle  !  répondit  Guillaume  en  sortant. 
Les  gentilshommes  devisaient  encore  de  cette  plaisante 

aventure,  lorsque  le  couvre-feu  sonna.  Tous  les  buveurs 
fouillèrent  à  l'escarcelle  pour  régler  leur  compte  et  ga- 
gnèrent la  rue. 

—  Devons-nous  rester  ou  partir  ?  demanda  Trégus  à 
voix  basse. 

—  Sortez  avec  les  autres,  pour  ne  point  éveiller  les 
soupçons,  répondit  Yvon. 

—  Et  l'on  se  réunit  dans  deux  heures? 

—  A  moins  que  vous  ne  voyiez  à  cette  fenêtre  une  lu- 
mière pour  signal  ;  auquel  cas  il  y  aurait  danger. 

—  Messire  de  Rohan  m'en  a  averti. 

Les  derniers  buveurs  se  préparaient  à  partir.  Les  gen- 
tilshommes ordonnèrent  à  leurs  serviteurs  d'allumer  les 
torches  et  quittèrent  la  taverne. 

Yvon  referma  après  eux  la  porte  avec  force  traverses  de 
bois,  éteignit  le  feu,  compta  sa  recette  en  faisant  sonner 

é 
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au  fer  du  comptoir  quelques  écus  douteux,  et  monta  enfin 
dans  la  chambre  qu'il  occupait. 

A  peine  avait-il  quitté  la  salle  commune,  que  la  porte 
dérobée  donnant  sur  la  Loire  s'ouvrit  doucement,  et  qu'un 
homme  y  parut,  tenant  cachée,  sous  le  pan  de  son  man- 
teau, une  lanterne  de  corne  :  c'était  Jacques  Guibé. 

Il  s'avança  avec  précaution  jusqu'au  milieu  de  la  salle, 
éleva  la  lumière  pour  mieux  voir,  et  retournant  enfin  à  la 
porte  qui  était  demeurée  entre-bâillée,  il  introduisit  Pierre 
Landais. 

—  Il  n'y  a  personne?  demanda  celui-ci  en  regardant 
autour  de  lui. 

—  Personne,  messire,  le  couvre-feu  a  chassé  les  bu- 
veurs. 

—  EtYvon? 

—  Je  l'entends  au-dessus. 

—  C'est  bien...  Retourne  à  la  barque  avec  tes  gens,  et 
accourez  au  premier  signal. 

Guibé  disparut  par  la  petite  porte.  Landais  allait  monter, 
lorsque  le  tavernier  parut  au  bas  de  son  escalier. 
A  l'aspect  du  trésorier,  il  recula  épouvanté. 

—  Pierre  !  s'écria-t-il. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas,  dit  Landais  en  souriant;  mais 
puisque  tu  ne  viens  plus  me  voir,  il  faut  bien  que  je  fasse 
les  avances. 

Yvon  regarda  de  tous  côtés. 

—  Par  où  diable  es-tu  entré  ?  demanda-t-il  stupéfait. 
°—  Par  le  même  chemin  qu'autrefois. 

Le  cabaretier  se  frappa  le  front  • 

—  Je  l'avais  oublié. ..  dit-il  ;  tu  as  gardé  la  clef  de  la 
petite  porte. 

—  On  croirait  que  tu  en  es  marri,  dit  Landais  en  le  re- 
gardant fixement. 
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'  —  Moi...  qui  te  fait  penser?... 

—  Je  sais  que  tu  me  boudes  depuis  longtemps,  compère; 
on  dit  même  que  tu  m'en  veux. 

—  Comment? 

—  Oui,  tu  amuses  la  noblesse  du  récit  ds  mes  premières 
misères;  elle  aime  à  t'entendre  raconter  que  j'ai  porté  des 
haillons,  que  j'ai  eu  froid  et  faim.  On  me  rappelle  mes  souf- 
frances comme  une  honte,  de  peur  que  je  ne  les  oublie. 
C'est  pourtant  chose  imprudente  aux  bourreaux,  de  se 
montrer  en  riant  les  cicatrices  de  leur  victime,  quand  celle- 
ci  tient  à  son  tour  la  corde  de  la  potence. 

Yvon  balbutia  quelques  excuses  embarrassées  ;  Landais 
lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Tu  oublies  trop,  compère,  dit-il  d'un  accent  incisif, 
que  la  Loire  est  profonde  derrière  ta  taverne,  et  qu'il  suf- 
firait d'un  sac  de  cuir  à  ta  taille  pour  te  rendre  aussi  muet 
que  les  poissons. 

Cosquer  fit  un  brusque  mouvement  de  terreur  ;  mais  le 
ministre  le  rassura  d'un  geste. 

—  Je  te  dis  cela  comme  sujet  de  méditation  pour  l'ave- 
nir, continua-t-i!  ;  quant  au  passé,  Dieu  seul  t'en  deman- 
dera compte;  je  sais  qu'il  faut  être  indulgent  pour  les  amis: 
aussi  ne  t'ai-je  point  gardé  rancune,  et  je  viens  te  le  prou- 
ver. 

-s-  Comment  cela?  demandaYvon. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  la  fête  de  saint  Pierre,  notre 
ancien  patron  ?  J'ai  pensé  que  c'était  pour  deux  compères 
l'occasion  de  se  réconcilier,  et  je  suis  venu,  comme  au 
bon  temps,  faire  réveillon  avec  toi. 

—  Réveillon  !  répéta  le  tavcrnier,  pensant  tout  à  coup 
aux  gentilshommes  qu'il  attendait. 

—  Cela  te  dérange-t-il?  demanda  Landais  avec  un  re- 
gard scrutateur;  tu  attends  peut-être  quelqu'un? 
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—  Nullement,  s'écria  Y  von. 

—  Alors  nous  souperons  ensemble. 

—  Soit  ;  tu  es  seul  ? 

—  Tu  le  vois. 

Yvon  venait  de  réfléchir  que  l'arrivée  des  conjurés,  loin 
d'être  un  danger,  devenait  un  coup  du  Ciel.  Le  trésorier 
allait,  en  effet,  se  trouver  sans  défense  en  leur  pouvoir,  et 
le  hasard  les  servait  mieux  que  n'auraient  pu  le  faire  les 
plus  habiles  combinaisons.  Recouvrant  donc  toute  sa  li- 
berté d'esprit,  il  s'empressa  d'approcher  une  table  et  de 
tout  préparer. 

—  Surtout  pas  de  vins  de  Coulanges,  dit  Landais,  dont 
l'intention  était  d'enivrer  son  hôte,  afin  de  le  faire  par- 
ler. 

—  Voici  un  petit  rouget  de  Gascogne  qui  se  boit  comme 
eau  de  roche,  répliqua  Yvon  qui,  de  son  côté,  eût  voulu 
mettre  le  trésorier  sous  la  table  pour  attendre  les  gentils- 
hommes. 

—  J'ai  une  soif  de  templier,  compère. 

—  Et  moi,  je  suis  prêt  à  te  rendre  rasade  pour  rasade. 
Tous  deux  s'assirent  et  remplirent  leurs  tasses. 

—  A  notre  réunion  !  dit  Landais  en  portant  le  verre  à 
ses  lèvres. 

Yvon  profita  de  ce  mouvement  pour  vider  à  terre  son 
gobelet  d'étain  ;  puis  le  levant  vivement,  il  feignit  de  boire. 
Le  trésorier  saisit  à  son  tour  ce  moment  pour  jeter  le  vin 
qu'il  s'était  versé. 

—  Sans  vanité,  c'est  du  pur  hypocras,  dit  l'aubergiste 
en  faisant  claquer  sa  langue  contre  son  palais. 

—  Les  caves  ducales  n'en  renferment  pas  de  meilleur, 
répliqua  Landais. 

—  Encore  un  coup  alors? 

—  Volontiers. 
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Les  gobelets  furent  remplis  de  nouveau  et  vidés  comme 
la  première  fois. 

—  S'il  continue,  je  l'aurai  bientôt  à  discrétion,  ditYvon. 

—  Le  vin  va  le  faire  parler,  pensa  Pierre. 

Tous  deux  se  frappèrent  joyeusement  dans  la  main  et 
s'accoudèrent  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  avec  une  intimité 
familière. 

—  Eh  bien  !  compagnon,  dit  Landais,  comment  sont  al- 
lées les  affaires  depuis  que  je  ne  t'ai  vu? 

Le  tavernier  soupira. 

—  Doucement,  bien  doucement,  compère  ;  nous  vivons 
dans  un  temps  où  il  est  aussi  malaisé  de  gagner  sa  pauvre 
vie  que  d'aller  en  paradis. 

—  Tu  as  pourtant  la  pratique  des  gentilshommes,  et  les 
moines  doivent  entrer  ici  comme  à  l'église. 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  les  nouvelles  ordonnances  sont  la 
mort  des  cabaretiers.  Foi  d'honnête  homme  !  si  je  continue 
le  métier,  c'est  par  dévouement. 

Le  trésorier  sourit. 

—  La  taverne  est  cependant  placée  à  miracle,  dit-il; 
avoir  d'un  côté  trois  couvents  qui  ont  fait  vœu  de  tempé- 
rance, et  de  l'autre  la  rivière... 

—  Il  faudrait  avec  cela  une  exemption  de  droits,  Pierre. 

—  Nous  en  reparlerons,  compère Mais  ton  gobelet? 

—  Et  le  tien? 

Tous  deux  feignirent  encore  de  boire.  Landais  appuya 
son  front  sur  sa  main  et  promena  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Ah  !  j'envie  ton  sort,  dit-il  d'un  air  pensif;  tu  vis 
tranquille  ici,  toi,  n'ayant  à  t'occuper  que  de  faire  fortune... 

—  C'est  bien  assez,  interrompit  le  tailleur. 

—  Que  serait-ce  donc  s'il  te  fallait  défendre  celle  des 
antres?  Tu  travailles  pour  toi  seul,  tandis  que  moi  je  tra- 
vaille pour  tout  le  monde.  Les  écus  d'or  s'entassent  dans  ta 
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main,  et  moi,  les  malédictions  s'entassent  sur  ma  tête. 
Hélas!  les  hommes  font  ainsi  le  lot  à  chacun,  selon  leur 
haine  ou  leur  envie.  J'espère  que  Dieu  reverra  un  jour  les 
partages. 

—  11  ne  déraisonne  pas  encore,  pensaYvon  en  remplis- 
sant le  gobelet  de  son  hôte,  qui  s'empressa  de  remplir  éga- 
lement celui  du  tavemier. 

—  Du  reste,  reprit  Landais  en  s'approchant  d'un  ton  de 
confidence,  bientôt  je  n'aurai  plus  rien  à  craindre  de  mes 
ennemis  ;  j'ai  découvert  leurs  complots. 

Yvon  tressaillit. 

—  Ah!  tuas  découvert? balbutia-t-il  déconcerté. 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Et  tu  sais les  noms?  demanda  le  tavernier  déplus 

en  plus  inquiet. 

—  Les  lettres  trouvées  sur  Claude  Kerru  en  renferment 
la  liste. 

Cosquer  fit  un  brusque  mouvement;  le  trésorier  lui 
versa  à  boire. 

—  Et  que  comptes-tu  faire?  demanda  Yvon  d'un  accent 
précautionneux. 

—  Écraser  jusqu'au  dernier  ceux  qui  ne  se  seront  point 
repentis. 

—  Et  si  quelqu'un  se  repentait  ? 

—  Lui  accorder  tout  ce  qu'il  me  demanderait. 

Le  tavernier  réfléchit  un  instant  ;  mais  ses  regards,  en 
se  levant,  rencontrèrent  ceux  de  Landais,  qui  semblaient 
l'observer. 

-  C'est  une  ruse,  pensa-t-il  ;  il  ne  sait  rien. 

—  Comprends-tu  ?  demanda  Pierre. 

—  Très-bien,  maître  ;  ta  tasse  est  vide. 

—  La  tienne  aussi. 

—  A  ta  fortune  ! 
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«-  A  ta  puissance  ! 

Tous  deux  levèrent  leurs  gobelets  ;  mais  Landais,  qui 
suivait  de  l'œil  les  mouvements  du  tavernier,  replaça  su- 
bitement le  sien  sur  la  table. 

—  Tu  ne  bois  pas  !  s'écria-t-il. 

—  Ni  toi,  répliqua Yvon,  qui  l'avait  également  ob- 
servé. 

—  Ainsi,  tu  me  tendais  un  piège  ? 

—  Et  toi,  tu  voulais  me  sonder? 
Landais  se  leva  brusquement. 

—  Eh  bien  !  oui,  dit-il  ;  aussi  bien,  la  feinte  est  super- 
flue ;  il  faudra  toujours  que  tu  parles,  car  je  le  veux. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire,  répliqua  Cosquer  en  cherchant  à 
gagner  l'escalier. 

Mais  le  trésorier  prit  une  clef  d'argent  suspendue  à  sa 
ceinture,  et  siffla.  Presque  aussitôt  la  petite  porte  s'ouvrit, 
et  Jacques  Guibé  parut  suivi  de  quatre  archers. 

A  cette  vue,  Cosquer  recula  épouvanté. 

—  Tu  vois  que  tu  es  en  ma  puissance,  dit  Landais  ;  songe 
donc  à  répondre. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  le  cabaretier  tremblant . 

—  Tous  les  détails  du  complot  qui  a  été  tramé  chez  toi 
par  les  gentilshommes. 

—  Un  complot  !  s'écria  Cosquer  en  joignant  les  mains 
avec  une  feinte  surprise;  Seigneur  Dieu!  est-il  possible? 
C'est  vous  qui  me  l'apprenez,  messire. 

Landais  ne  répondit  pas,  mais  il  fit  signe,  et  un  des  ar- 
chers déroula  tranquillement  un  sac  de  cuir  de  la  grandeur 
d'un  homme,  tandis  que  les  autres  s'avançaient  vers  Yvon. 
Celui-ci  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Attendez,  attendez,  balbutia-t-il  ;  je  dirai  ce  que  j'ai 
entendu  ;  mais,  aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  je  ne  suis 
pas  de  l'affaire. 
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—  Quels  sont  les  chefs?  demanda  froidement  Landais. 
Cosquer  les  nomma,  non  sans  hésitation.  Le  trésorier 

apprit  ensuite  que  le  but  des  conjurés  était  de  s'emparer 
de  lui  par  un  coup  de  main,  et  d'imposer  au  duc  de  nou- 
veaux conseillers. 

—  Et  quel  est  le  jour  fixé  pour  l'exécution?  demanda- 
t-il  enfin. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Cosquer. 

L'archer  ouvrit  le  sac  de  cuir.  Ses  compagnons  firent 
de  nouveau  un  pas  vers  le  tailleur.  Celui-ci  tomba  à  ge- 
noux. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  dit-il,  le  jour  de 
l'exécution  n'est  point  encore  connu  ;  ils  devaient  le  fixer 
ce  soir. 

—  Ce  soir,  reprit  Landais  ;  ils  se  réunissent  donc  ? 

—  Oui,  messire. 

—  Où  cela  ? 

—  Ici. 

—  Bientôt  ? 

—  Vers  minuit. 
Landais  parut  réfléchir. 

—  Dans  deux  heures  environ,  murmura-t-il.  C'est  plus 
de  temps  qu'il  n'en  faudrait...  Oh!  si  je  pouvais  en  finir 
avec  eux  d'un  seul  coup,  les  surprendre  réunis,  armés, 
avec  la  preuve  du  complot!... 

Il  appelle  Guibé,  et  le  prenant  à  l'écart  : 

—  Retourne  au  château,  dit-il  vivement,  rassemble  les 
archers  sans  bruit,  et  divise-les  en  deux  bandes.  La  pre- 
mière, sous  les  ordres  du  capitaine  Clartière,  occupera  les 
prairies  des  deux  côtés  de  la  route,  laissant  entrer  ici  tous 
ceux  qui  se  présenteront,  mais  arrêtant  quiconque  vou- 
drait sortir  ;  la  seconde,  conduite  par  toi,  prendra  toutes 
les  barques  qui  seront  au  port,  et  arrivera  par  le  fleuve 
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au  pied  de  l'escalier  de  bois.  Tu  m'avertiras  de  ta  venue 
en  frappant  à  cette  porte. 

—  Chose  convenue,  messire. 

—  Songe  surtout  que  tu  n'as  guère  plus  d'une  heure. 

—  C'est  assez,  dit  Jacques  en  gagnant  la  petite  porte. 

Il  fit  signe  à  ses  archers,  qui  disparurent  avec  lui. 

Resté  seul  avec  le  tavernier,  Landais  songea  à  se  pré- 
munir contre  toute  surprise.  Quelques-uns  des  conjurés 
pouvaient  devancer  l'heure.  Il  prit  les  clefs  des  mains 
d'Yvon  s'assura  que  l'entrée  principale  était  solidement 
fermée,  et  examina  les  lieux  en  détail. 

Comme  il  achevait  cette  perquisition,  un  bruit  d'armes 
et  de  pas  se  fit  entendre  au  dehors. 

Ce  ne  pouvait  être  déjà  les  archers.  Il  prêta  l'oreille, 
surpris  et  inquiet.  Le  bruit  était  devenu  plus  distinct  ;  c'é- 
tait celui  d'une  troupe  qui  marchait  avec  précipitation. 
Elle  s'arrêta  devant  la  taverne  de  Saint-Efflam,  et  l'on 
frappa  à  la  porte  en  criant  d'ouvrir. 

—  Ce  sont  les  gentishommes,  dit  Landais  qui  s'était 
glissé  avec  précaution  jusqu'à  la  lucarne  sans  volet  qui 
éclairait  l'escalier. 

—  Déjà  !  répondit  Cosquer  étonné. 

—  Tu  m'as  trompé  sur  l'heure  de  leur  venue,  malheu- 
reux ! 

—  Que  Dieu  me  punisse  si  je  les  attendais  avant  mi- 
nuit !  réponditYvon  d'un  ton  de  bonne  foi  qui  ne  permet- 
tait point  de  doute. 

On  frappa  de  nouveau  en  appelant  Cosquer. 

—  Que  faire?  dit  le  cabaretier.  Ils  vont  briser  le  contre- 
vent. 

—  Et  nul  moyen  de  fuite  !  murmura  Landais  en  regar- 
dant autour  de  lui. 

—  Jésus!  ils  escaladent  la  lucarne,  messire  1 
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Une  ombre  venait  en  effet  de  paraître  derrière  le  châs- 
sis de  toile  écrue.  Landais  courut  à  la  petite  porte  pour 
s'assurer  si  la  barque  était  partie  ;  mais,  au  même  moment, 
la  lucarne  s'ouvrit  brusquement,  et  Albert  se  laissa  tomber 
au  milieu  d'eux. 

Il  recula  deux  pas  à  la  vue  du  trésorier. 

—  Vous  ici,  messire  ? 

Landais  lui  imposa  silence  d'un  geste. 

—  Fuyez,  ajouta  le  jeune  homme  rapidement  et  à  voix 
basse,  une  troupe  de  gentilshommes  me  suivent  ;  le  duc 
est  en  leur  pouvoir. 

—  Le  duc!  répéta  le  trésorier  stupéfait. 

De  nouveaux  coups  retentirent,  et  le  nom  d'Albert  fut 
répété  au  dehors  avec  impatience. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  messire,  fuyez  ou  cachez-vous,  re- 
prit le  jeune  homme  troublé. 

Landais  regarda  autour  de  lui  ;  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 
l'entrée  dérobée. 

—  Derrière  cette  porte,  dit-il. 

—  Hàtez-vous,  messire,  hàtez-vous. 

Le  ministre  fit  un  mouvement  ;  mais,  se  ravisant  tout 
coup,  il  s'élança  vers  Yvon. 

—  Viens,  dit-il,  tu  me  trahirais,  toi. 

Et,  l'entraînant  de  force,  il  disparut  avec  lui  par  la  porte 
secrète. 
Albert  courut  ouvrir  aux  gentilshommes. 
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VIII 


Le  duc  entra  vivement ,  suivi  d'Etienne,  du  vicomte  de 
Rohan  et  de  plusieurs  autres  qui  semblaient  s'efforcer  en 
vain  do  l'apaiser.  Il  jeta  avec  colère  son  chapeau  sur  la 
première  table  qu'il  rencontra,  et  s'assit.  Le  vicomte  vou- 
lut s'approcher. 

—  Laissez-moi,  messire,  dit  François;  laissez-moi,  ceci 
est  une  violence  dont  je  vous  demanderai  quelque  jour  un 
terrible  compte. 

—  Nul  de  nous  ne  croit  avoir  oublié  le  respect  qu'il  doit 
à  monseigneur,  dit  révérencieusement  messire  de  Rohan. 

—  Et  que  faites- vous  donc?  reprit  François;  pourquoi 
ce  guet-apens?  que  voulez-vous  de  moi  enfin? 

—  Justice,  monseigneur,  répondit  Etienne. 
Le  duc  se  détourna  brusquement  vers  lui. 

—  C'est  donc  toi  le  chef,  maître  fou?  dit-il  ironique- 
ment ;  et  depuis  quand ,  s'il  te  plaît,  as-tu  recouvré  la 
raison? 

—  Depuis  que  j'ai  rebouclé  le  ceinturon,  monseigneur, 
répliqua  Etienne  en  frappant  sur  lépée  qu'il  avait  au 
côté. 

Le  duc  fit  un  mouvement  de  colère. 

—  L'exemple  de  votre  frère  ne  vous  a  point  profité, 
mesàre,  dit-il  avec  menace. 
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—  /ai  contraire,  monseigneur,  reprit  Etienne  ;  il  m'a 
appris  que  la  seule  loyauté  est  une  mauvaise  sauvegarde 
à  la  cour,  et  qu'il  n'y  a  d'innocents  que  ceux  qui  savent  se 
défondre. 

—  Ainsi,  s'écria  François,  c'est  une  révolte  ouverte? 

—  Non,  monseigneur;  c'est  une  requête  telle  que  doi- 
vent la  faire  des  gentilshommes  persécutés,  le  chapeau 
d'une  main  et  l'épée  de  l'autre.  Il  y  a  dix  ans  que  la  no- 
blesse réclame  ses  droits  un  genou  en  terre  ;  vous  avez 
toujours  passé  sans  l'écouter  ;  elle  s'est  enfin  relevée,  et 
elle  vous  parle  debout,  afin  que  vous  puissiez  mieux  l'en- 
tendre. 

—  Et  que  veut-elle? 

Le  vicomte  de  Rohan  tira  de  son  sein  un  parchemin  : 

—  Voici  l'exposé  de  ses  griefs  et  de  ses  demandes,  dit-il. 

—  La  liste  des  demandes  est  longue  sans  doute?  observa 
François  ironiquement. 

—  Moins  que  l'autre ,  monseigneur,  répondit  gravement 
Etienne. 

—  Que  réclame-t-elle  ? 

De  Rohan  ouvrit  le  parchemin,  et  lut  : 

«  Prêts  à  nous  reconnaître  les  vassaux  fidèles  de  mon- 
seigneur, nous  le  supplions  auparavant  de  jurer  sur  les 
saints  Evangiles  qu'il  révoquera  toutes  les  ordonnances  et 
règlements  portant  atteinte  à  nos  privilèges,  et  dont  l'in- 
dication suit.  » 

—  Ainsi  on  me  fait  des  conditions  !  s'écria  le  duc  in- 
digné. 

«  Nous  le  prions  en  outre,  reprit  le  vicomte  sans  se 
troubler,  de  rétablir  dans  leurs  biens  et  honneurs  les  gen- 
tilshommes condamnés.  » 

—  Jamais  !  interrompit  François. 

«  Nous  demandons  enfin,  continua  de  Rohan,  dont  la 
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voix  s'était  élevée,  que  messire  Landais  nous  soit  livré 
pour  être  jugé  et  puni  selon  ses  crimes.  » 

—  Est-ce  tout?  demanda  le  duc. 

—  Tout,  monseigneur. 

—  Et  si  je  refuse  ? 

—  Alors  Dieu  décidera. 

—  Qu'il  décide  donc,  car  je  n'accorderai  rien,  rien, 
messires  ;  entendez-vous  ?  Vous  avez  oublié  que  je  suis 
votre  maître,  je  vous  en  ferai  souvenir.  Parce  que  le  ha- 
sard et  la  trahison  m'ont  fait  tomber  entre  vos  mains,  me 
croyez-vous  donc  sérieusement  votre  prisonnier?  Pensez- 
vous  que  l'on  puisse  enlever  ainsi  un  duc  de  Bretagne  dans 
ses  propres  Etats?  Mais  on  me  cherche  déjà,  sans  doute  ; 
mais  vienne  le  jour,  et  mes  archers  accourront  ici  pour 
m'arracher  à  vous. 

—  Je  le  sais,  monseigneur,  répliqua  le  vicomte  ;  mais  le 
jour  venu,  il  sera  trop  tard. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Si  nous  sommes  venus  dans  cette  taverne,  c'est  que 
dans  quelques  instants  les  plus  braves  gentilshommes  du 
duché  s'y  trouveront  réunis  en  armes  et  prêts  à  vous  ser- 
vir d'escorte. 

—  Et  où  prétendez-vous  me  conduire  ? 

—  Quelque  dépouillée  et  appauvrie  que  soit  la  noblesse, 
il  lui  reste  encore  assez  de  villes  et  de  châteaux  à  l'abri  des 
archers,  pour  qu'elle  puisse  offrir  un  asile  à  monseigneur. 

—  Ah  !  c'est  de  la  trahison  et  de  la  félonie,  s'écria  le 
duc. 

—  C'est  de  la  nécessité,  monseigneur. 

François  promena  sur  les  gentilshommes  un  regard  ir- 
rité. 

—  Sortez,  messires,  dit-il  avec  hauteur  ;  mais  rappelez- 
vous  que  je  me  vengerai. 
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Il  saisit  une  escabelle  et  s'y  assit  les  bras  croisés.  Il  y 
eut  une  pause.  Enfin  Etienne  s'approcha  doucement,  et 
d'un  accent  tristement  respectueux  : 

—  Pardon,  monseigneur,  dit-il;  encore  un  mot.  Ce  qu'a 
fait  la  noblesse,  elle  l'a  fait  avec  regret  ;  longtemps  elle  a 
attendu,  espéré!  Habituée  à  porter  l'armure  d'acier,  elle  a 
souffert  avec  autant  d'humilité  et  de  patience  que  si  elle 
eût  porté  le  froc  de  bure.  Ecoutez  enfin  notre  prière,  mon- 
seigneur. Nous  vous  demandons  de  choisir  entre  nous  qui 
sommes  une  partie  de  votre  force  et  de  votre  gloire,  et  ce 
mendiant  qui  s'est  abrité  à  votre  ombre  afin  de  frapper  tout 
ce  qui  était  noble.  Qu'a-t-il  fait  pour  vous,  monseigneur? 
Le  haut  rang  ne  peut  servir  qu'à  rendre  plus  heureux.  Eh 
bien!  depuis  qu'il  vous  conseille,  êtes-vous  plus  joyeux, 
êtes-vous  plus  tranquille,  êtes-vous  plus  aimé?  Il  est  venu 
ici,  comme  Satan  dans  le  paradis  terrestre,  vous  promet- 
tant la  puissance  et  le  bonheur;  qu'y  a-t-il  apporté?  La 
haine  et  la  guerre!...  Monseigneur,  ce  sont  tous  vos  gen- 
tilshommes qui  parlent  par  ma  bouche,  qui  tombent  à  vos 
genoux!  Ces  promesses  que  demande  leur  désespoir,  si- 
gnez-les, signez-les  ;  et  si  leur  audace  d'aujourd'hui  doit 
être  expiée,  eh  bien  !  que  mon  sang  cimente  l'alliance  entre 
vous  et  votre  bonne  noblesse. 

En  parlant  ainsi,  Etienne  s'était  jeté  aux  pieds  du  duc  et 
lui  tendait  le  parchemin  renfermant  les  demandes  des  gen- 
tilshommes ;  François  parut  ébranlé. 

En  lui  rappelant  les  ennuis  dans  lesquels  la  lutte  enga- 
gée par  son  trésorier  l'avait  entraîné,  messire  Etienne  ve- 
nait de  toucher  au  point  sensible  de  ce  cœur  sans  énergie  ; 
sa  main  s'avança  comme  instinctivement  pour  prendre  le 
parchenrn  ;  mais  à  peine  l'eut-il  saisi  qu'il  parut  avoir 
honte  de  sa  faiblesse.  Messire  Chauvin  comprit  ce  mouve- 
ment. 
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—  Nous  nous  retirons  pendant  que  monseigneur  consul- 
tera sa  prudence,  dit-il. 

Et  faisant  signe  aux  autres  gentilshommes,  il  monta 
avec  eux  à  l'étage  supérieur. 

Le  duc  demeura  longtemps  à  la  même  place,  les  bras 
croisés  et  l'air  rêveur. 

—  Le  fou  a  raison,  se  dit-il,  à  quoi  me  sert  plus  d'au- 
torité s'il  faut  l'acheter  par  plus  de  soucis?  Qu'est-ce  que 
la  puissance  qui  ne  tourne  pas  au  profit  du  plaisir?  Par  le 
Christ,  il  semble  que  je  sois  le  seul  homme  raisonnable  de 
mon  duché.  Je  ne  demande  qu'à  régner  gaîment,  en  lais- 
sant les  choses  aller  comme  le  vent  qui  passe  et  le  fleuve 
qui  coule.  Point,  on  veut  que  je  gouverne,  que  j'aie  un 
plan  :  eh  !  que  mes  gentilshommes  et  mon  ministre  s'ar- 
rangent!... Après  tout,  c'est  la  faute  de  maître  Landais 
si  j'ai  été  surpris  et  si  je  suis  au  pouvoir  de  la  noblesse; 
c'est  à  lui  d'être  puni  de  sa  négligence.  Si  je  résiste,  d'ail- 
leurs, ils  m'emmèneront  en  otage  ;  ils  l'ont  dit.  Ce  sera 
alors  une  guerre  civile,  une  longue  captivité  peut-être.  Et 
qui  sait  ce  qu'il  faudra  souffrir?  De  nos  jours,  Charles  VII, 
prisonnier  des  vassaux,  n'est-il  pas  mort  comme  un  men- 
diant en  demandant  du  pain?  Et  quand  je  pense  qu'il  suf- 
firait, pour  éviter  tout  débat,  de  mon  nom  écrit  au  bas  de 
ce  parchemin. 

Il  s'était  levé,  tenant  l'acte  remis  par  Etienne,  et  tout  en 
le  parcourant  des  yeux,  il  s'approchait  insensiblement  du 
comptoir,  où  se  trouvait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire 

—  Que  faire?  se  demanda-t-il  avec  anxiété,  la  main  à 
demi  étendue. 

—  Signez,  monseigneur,  répondit  une  voix. 

11  releva  vivement  la  tête  ;  Landais  était  devant  lui  et 
lui  présentait  la  plume  avec  un  ironique  sourire. 

—  Toi  ici  !  s'écria  François  stupéfait. 
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—  Signez ,  continua  tranquillement  le  ministre ,  mais 
choisissez  en  même  temps  votre  place  dans  un  cloître,  car 
ceci  est  votre  abdication. 

—  D'où  viens-tu,  et  qui  t'a  fait  entrer  ?  demanda  le  duc 
qui  regardait  le  trésorier  avec  une  sorte  d'épouvante. 

—  N'exige-t-on  pas  de  vous  ma  tête  pour  rançon?  ré- 
pondit ironiquement  Pierre  ;  je  viens  vous  l'apporter. 

—  Tu  sais  donc  ce  qui  se  passe? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  quel  parti  dois-je  prendre?  Comment  leur 
échapper?  As-tu  quelque  moyen  de  salut?  Parle,  mais 
hâte-toi,  car  ils  sont  là,  ils  attendent,  et  peuvent  revenir  à 
chaque  instant. 

Landais  sourit,  et  montrant  le  parchemin  sur  lequel  les 
gentilshommes  avaient  écrit  leurs  prétentions  : 

—  Mettez- vous  là,  monseigneur,  dit-il,  et  écrivez. 

—  Comment!  dit  le  duc  étonné. 

—  Ecrivez,  répéta  Landais  avec  impatience. 
François  s'assit,  prit  la  plume,  et  le  ministre  dicta. 

—  Ordre  d'arrêter  messire  le  vicomte  de  Rohan... 
Le  duc  releva  la  tête  stupéfait. 

—  Ecrivez,  reprit  Landais  :  Ordre  d'arrêter  le  maréchal 
de  Rieux...  messire  de  Clisson... 

—  Mais  tu  n'y  songes  pas,  s'écria  le  duc. 

—  Pour  Dieu  !  écrivez  toujours,  monseigneur,  interrom- 
pit Landais  vivement.  Messires  Etienne  Chauvin,  de  Ro- 
chereul,  de  Sévigné.  Signez,  maintenant...  C'est  bien. 

Il  prit  le  parchemin  et  le  plia. 

—  M'expliqueras-tu  enfin  ce  que  cela  signifie  ?  demanda 
François  en  se  levant. 

Avant  que  le  trésorier  eût  pu  répondre,  trois  coups  fu- 
rent frappés  à  la  petite  porte;  Landais  poussa  une  excla- 
mation de  joie. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  le  duc. 

—  Cela,  monseigneur,  s'écria  Landais,  c'est  la  couronne 
de  Bretagne  que  l'on  vous  rapporte. 

Et,  courant  ouvrir  la  petite  porte,  il  montra  l'escalier 
plein  d'archers  ;  Jacques  Guibé  était  à  leur  tête. 

Messire  Clartière  est-il  embusqué  avec  ses  gens  sur  la 
route  du  Poitou  ?  demanda  le  trésorier  au  capitaine. 

—  Il  y  est,  répondit  Jacques;  le  temps  d'approcher  le 
sifflet  de  vos  lèvres,  vous  le  verrez  paraître. 

—  Voici  les  gentilshommes  qui  descendent,  interrompit 
François. 

Landais  referma  la  petite  porte. 

—  Qu'ils  viennent,  dit-il;  ce  ne  sera  plus  un  prisonnier, 
mais  le  duc,  qui  les  recevra. 

Les  conjurés  parurent  en  effet  ;  mais,  à  la  vue  du  tréso- 
rier, ils  s'arrêtèrent  stupéfaits. 

—  D'où  sort-il,  et  qui  l'a  amené?  demandèrent-ils  tous 
à  la  fois. 

—  Je  suis  venu  de  mon  plein  gré,  messires,  répondit  le 
trésorier. 

—  Alors  c'est  Dieu  qui  a  voulu  ton  jugement,  s'écria 
Etienne  en  courant  sur  lui  l'épée  haute. 

Le  vicomte  de  Rohan  l'arrêta. 

—  Un  tel  sang  souillerait  les  mains  d'un  gentilhomme, 
dit-il  :  laissez  le  bourreau  faire  justice. 

Landais  promena  sur  les  conjurés  un  regard  pénétrant. 

—  Je  vois  que  ma  perte  est  décidée,  dit-il  lentement  ; 
songez  pourtant,  messires,  que  les  chances  d'une  lutte 
comme  la  nôtre  sont  journalières.  Vaincu  aujourd'hui,  je 
puis  l'emporter  demain.  La  générosité  est  aussi  de  la  pru- 
dence, et  vous  ne  serez  pas  sans  merci  pour  un  ennemi  à 
votre  discrétion. 

—  Point  de  merci  pour  les  traîtres  !  s'écria  Etienne. 
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—  Je  n'oublierai  pas  ces  mots,  répliqua  Landais  avec 
un  regard  profond. 

—  Tu  n'auras  pas  à  te  les  rappeler  longtemps,  reprit  le 
fou.  * 

Et  s'avançant  vers  le  duc,  qui  avait  jusqu'alors  suivi  tout 
ce  débat  avec  une  distraction  nonchalante  : 

—  Monseigneur  !  s'écria-t-il ,  nous  pouvons  faire  bon 
marché  de  tout  le  reste,  mais  il  nous  faut  la  vie  de  cet 
homme  !  Au  nom  de  la  justice  et  de  votre  paix,  signez 
l'acte  que  nous  vous  avons  remis. 

—  Le  voici,  dit  Landais,  en  développant  le  parchemin. 
Monseigneur  y  a  apposé  son  nom,  écrit  ses  volontés,  et 
c'est  moi  qui  les  exécute. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire,  mes  gentilshommes,  qu'au  nom  du  duc 
ici  présent,  je  vous  arrête  tous. 

—  Nous? 

—  En  voici  l'ordre  tracé  au  revers  même  de  vos  propo- 
sitions insolentes  ;  les  chances  sont  tournées,  vous  le  voyez, 
messires. . .  Vos  épées  ! 

—  Viens  les  prendre,  si  tu  peux,  s'écria  le  vicomte  de 
Rohan  en  tirant  la  sienne  de  son  fourreau. 

Tous  l'imitèrent;  mais  Landais  venait  de  courir  à  la  fe- 
nêtre, un  sifflement  se  fit  entendre,  et,  presque  au  même 
instant,  les  gentilshommes  qui  gardaient  l'entrée  au  dehors 
se  précipitèrent  dans  la  taverne,  poursuivis  par  Clartière 
et  ses  archers. 

Jacques  Guibé  parut  également  avec  ses  troupes  à  la 
porte  dérobée. 

—  Que  Satan  me  prenne,  nous  sommes  livrés,  s'écria 
Etienne  en  brisant  son  épée  avec  rage. 

—  Point  de  merci  pour  les  traîtres,  répondit  Landais 
amèrement;  c'est  vous  qui  l'avez  dit,  messire  Etienne. 
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Et  se  tournant  vers  son  neveu  : 

—  Guibé,  fais  ton  devoir,  ajouta-t-il  froidement. 

Celui-ci  commença  avec  ses  archers  à  désarmer  les  gen- 
tilshommes. Pendant  cette  opération  humiliante,  le  duc 
s'approcha. 

—  Je  vous  avais  avertis  que  vous  jouiez  un  mauvais  jeu, 
messires,  dit-il  ironiquement.  Vous  le  voyez,  je  vous  ai 
rendu  surprise  pour  surprise,  et  nous  sommes  quittes. 
Quant  aux  gentilshommes  qui  manquent  encore  au  rendez- 
vous  et  qui  devaient  me  servir  d'escorte,  disiez-vous,  ne 
craignez  rien,  nous  les  attendrons,  et  mes  sénéchaux  en 
rendront  bon  compte. 

Les  nobles  se  regardèrent  déconcertés. 

—  Comment  les  prévenir?  dit  tout  bas  de  Rohan  à 
Etienne. 

—  N'est-on  point  convenu  d'un  signal  en  cas  de  danger? 

—  Une  lumière  à  cette  croisée. 

Les  yeux  d'Etienne  tombèrent  sur  la  lanterne  sourde  de 
Guibé,  posée  à  terre  ;  il  la  saisit  et  la  fit  passer  de  main  en 
main  jusqu'à  la  fenêtre  où  elle  fut  placée. 

Dans  ce  moment  Landais  aperçut  Albert,  qui  se  tenait  à 
l'écart  avec  les  porte-flambeaux,  et  l'appela  par  son  nom. 

—  Ce  jeune  homme  n'est  point  des  nôtres,  et  n'a  pris 
aucune  part  à  la  révolte,  dit  vivement  Etienne;  nous  l'a- 
vons rencontré  par  hasard  et  forcé  à  nous  suivre,  de  peur 
qu'il  n'allât  révéler  ce  qu'il  avait  vu;  mais,  par  la  justice 
de  Dieu  !  il  ne  peut  être  tenu  pour  responsable  de  notre 
entreprise,  ni  traité  par  vous  comme  ennemi. 

—  Je  le  sais  mieux  qu'un  autre,  messire,  répondit  Lan- 
dais en  souriant,  car  je  lui  ai  peut-être  dû  la  vie  aujour- 
d'hui. 

—  A  lui? 

Le  trésorier  apprit  aux  gentilshomme?  comment  il  se 
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trouvait  à  la  taverne  de  Saint-Efflam,  et  quel  service  lui 
avait  rendu  le  jeune  orphelin  d'Auray  en  gardant  le  secret 
sur  sa  présence. 

—  Ainsi,  s'écria  Etienne,  nous  l'avons  eu  là,  sans  dé- 
fense, en  notre  pouvoir,  et  ce  malheureux  ne  nous  a  rien 
dit. 

—  Je  n'avais  garde  de  livrer  un  homme  seul  à  la  fureur 
de  tous,  répondit  Albert  d'un  ton  ferme. 

Etienne  étendit  vers  lui  ses  deux  poings  fermés  avec 
une  énergie  sauvage  : 

—  Et  c'est  toi  qui  l'as  sauvé!  dit- il,  toi... 

Il  s'arrêta  comme  s'il  eût  fait  un  effort  violent,  croisa 
les  bras  sur  sa  poitrine  avec  un  mouvement  de  fureur 
douloureuse,  et  baissa  la  tête. 

—  Je  vois  que  messire  Etienne  connaît  l'orphelin  d'Au- 
ray, dit  le  trésorier  en  promenant  un  regard  scrutateur  du 
jeune  homme  au  vieillard. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Chauvin  avec  dédain;  c'est  moi 
qui  l'ai  ramassé  à  terre  et  fait  nourrir  au  couvent  :  mais 
celui  qui  t'a  sauvé  n'a  pas  à  compter  sur  ma  protec- 
tion. 

—  Aussi  ferai-je  en  sorte  qu'il  puisse  s'en  passer,  ré- 
pondit Landais...  La  place  de  mon  second  secrétaire  est 
vacante,  je  la  lui  donne  ;  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  mon  bon 
vouloir  ne  s'arrêtera  point  là. 

—  Et  moi,  quelle  sera  ma  récompense,  mon  bon  sire? 
s'écria  tout  à  coup  la  voix  doucereuse  d'Y  von. 

Landais  se  détourna  et  aperçut  le  tavernier  blotti  dans 
un  coin,  sous  la  garde  de  deux  archers. 

—  Pardieu  !  j'oubliais  mon  compère,  dit-il  en  souriant; 
approche. 

Cosquer  se  redressa  d'un  air  de  triomphe,  et  fit  signe 
aux  archers  de  lui  faire  place. 
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—  Messire  n'a  point  oublié  que  c'est  moi  qui  lui  ai 
donné  tous  les  détails,  dit-il  d'un  ton  capable. 

—  Non  plus  que  le  moyen  employé  pour  cela,  conti- 
nua le  trésorier  :  il  est  juste,  maître,  que  tu  sois  récom- 
pensé selon  tes  mérites.  Et  d'abord,  comme,  à  ton  propre 
dire,  tu  continues  le  métier  de  tavernier  par.  pur  dévoue- 
ment, je  te  reprends  le  privilège  qui  t'avait  été  accordé 
de  suspendre  à  ta  porte  la  touffe  de  lierre. 

—  Comment  !  balbutia  Ivon  stupéfait. 

—  De  plus,  comme  tu  pourrais  rencontrer  ici  quelques 
anciennes  pratiques  dont  la  connaissance  serait  gênante, 
j'exige  que  tu  retournes  avant  trois  jours  dans  notre 
bonne  ville  de  Vannes,  où  tu  as  laissé  de  si  honnêtes  sou- 
venirs. 

—  Moi! 

—  Enfin,  continua  Landais,  je  te  sais  dévoué  à  monsei- 
gneur, et  prêt  à  tout  pour  son  service,  je  chargerai  donc 
les  collecteurs  de  recevoir  de  toi,  au  profit  du  duc,  une 
somme  de  quatre  cents  écus. 

—  Quatre  cents  écus  !  s'écria  le  tavernier,  les  yeux 
égarés. 

—  N'est-ce  point  assez?  demanda  Landais,  nous  en 
mettons  cinq  cents. 

Cosquer  tomba  à  genoux. 

—  Messire,  s'écria-t-il  hors  de  lui,  prenez  pitié  d'un 
pauvre  homme  qui  n'a  d'autre  fortune  que  les  mérites  du 
Christ. 

—  Allons,  dit  Landais  doucement,  épargne-toi  les  men- 
songes et  les  jongleries,  compère  ;  nous  nous  connaissons 
de  longtemps  ;  si  tu  ne  trouves  pas  la  somme  dite,  je  la  fe- 
rai chercher  ici  par  les  sergents. 

—  C'est  inutile,  dit  vivement  Cosquer  ;  je  l'aurai,  fallùt- 
il  vendre  mon  âme. 
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—  Tu  as  heureusement  des  valeurs  plus  sûres.  Du  reste, 
prends  ton  temps;  je  te  donne  jusqu'à  demain  pour  payer 
et  partir. 

A  ces  mots  il  tourna  brusquement  le  dos  au  tavernier 
et  s'approcha  du  duc,  qui  s'entretenait  à  l'écart  avec  son 
capitaine  des  gardes. 

—  Les  autres  gentilshommes  tardent  bien  à  venir,  dit- 
il  à  ce  dernier. 

—  Ils  ne  viendront  pas,  répondit  vivement  François. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Clartière  m'apprend  qu'une  porte  de  la  ville  leur  a 
été  ouverte,  et  que  tous  se  sont  enfuis. 

—  Dieu  !  Mais  qui  donc  a  pu  les  avertir  ? 

—  Moi,  messire,  dit  tranquillement  Etienne. 

—  Et  comment  ?  demanda  le  trésorier. 

Chauvin  montra  en  souriant  la  lanterne  qui  brillait  en- 
core à  la  fenêtre  ;  Landais  fit  un  geste  de  surprise  et  de 
dépit. 

—  Ainsi  ils  nous  échappent,  murmura-t-il. 

—  Oui,  répondit  Etienne  triomphant  ;  et  ne  vous  ré- 
jouissez point  trop  de  votre  victoire  ;  car  tout  à  l'heure  il 
n'y  avait  qu'un  complot,  aujourd'hui  c'est  la  guerre  ci- 
vile. 
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IX 


LE  DÉNOUMCNT 


La  prédiction  d'Etienne  Chauvin  ne  tarda  pas  à  s'ac- 
complir. La  noblesse  se  souleva  tout  entière.  Le  duc,  de 
son  côlé,  réunit  une  armée,  et  la  lutte  commença  avec  des 
chances  diverses,  sur  presque  tous  les  points  du  duché. 

Il  y  avait  déjà  plus  d'une  année  que  duraient  ces  divi- 
sions, et  rien  cependant  n'en  pouvait  faire  prévoir  le 
terme.  Les  partisans  de  l'évêque  de  Rennes,  que  Landais 
avait  envoyé  mourir  dans  l'exil,  en  juste  punition  de  ses 
crimes,  se  joignirent  aux  mécontents,  et  Etienne,  qui  réus- 
sit à  se  sauver  de  prison,  vint  donner  une  nouvelle  impul- 
sion aux  efforts  des  révoltés,  en  apportant  parmi  eux  le 
sanglant  souvenir  du  chancelier. 

D'un  autre  côté,  la  régente  de  France,  madame  de 
Beaujeu,  heureuse  de  tout  ce  qui  pouvait  affaiblir  la  Bre- 
tagne, entretenait  ostensiblement  la  discorde  entre  le  duc 
et  ses  gentilshommes,  en  fournissant  à  ces  derniers  de 
l'argent  et  des  armes. 

Mais  Landais  ne  se  laissait  ni  effrayer  ni  surprendre. 
Abandonnant  François  à  ses  plaisirs  frivoles,  il  gouvernait 
sous  lui  d'une  main  ferme,  et  le  duc,  qui  n'avait  jamais  eu 
tant  de  loisir,  trouvait  que  tout  allait  au  mieux. 

Quant  au  ministre,  son  ambition  avait  grandi  avec  sa 
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puissance.  Depuis  la  mort  de  la  dame  de  Villequier,  il 
s'était  constamment  montré  le  protecteur  de  ses  fils,  dans 
la  pensée  que  Marie  avait  leur  âge,  et  qu'il  n'était  point 
impossible  que  l'ancienne  alliance  politique  des  parents 
ne  se  transformât,  pour  les  enfants,  en  une  union  plus 
douce.  • 

Cette  idée,  vague  d'abord,  devint  bientôt  plus  arrê- 
tée, et  finit  par  devenir  un  projet  auquel  il  subordonna 
tout  le  reste.  Ce  fut  sur  Antoine  qu'il  jeta  de  préférence 
les  yeux. 

Il  devait  en  effet  se  prêter  avec  d'autant  moins  de  peine 
à  ses  intentions,  que  la  beauté  de  Marie  l'avait  charmé. 
Sûr  de  ne  point  trouver  d'obstacles  de  ce  côté,  Landais 
ne  fit  paraître  aucun  empressement  dangereux  ;  il  attendit 
que  l'amour  d'Antoine  grandit  et  devînt  assez  fort  pour 
lui  servir  d'auxiliaire  près  du  duc,  à  qui  une  pareille  al- 
liance pourrait  sembler  étrange  au  premier  abord. 

Quant  à  sa  fille,  craignant  quelque  imprudence,  il  n'a- 
jouta rien  à  ce  qu'il  lui  avait  dit  dans  une  heure  d'effu- 
sion. Elle  savait  qu'un  choix  avait  été  fait  pour  elle,  c'é- 
tait assez  :  une  confidence  n'eût  pu  que  nuire  à  sa  liberté 
et  à  ses  grâces,  lorsqu'elle  rencontrait  Antoine.  Le  tréso- 
rier se  contenta  de  lui  ménager,  sans  affectation,  des  oc- 
casions fréquentes  de  voir  le  prince,  s'en  fiant  pour  le 
reste  à  cette  pente  de  tous  les  jeunes  cœurs  l'un  vers 
l'autre. 

Mais  un  autre  sentiment  remplissait  déjà  celui  de  Marie. 
En  s'attachant  Albert  comme  second  secrétaire,  Landais 
n'avait  point  soupçonné  quel  obstacle  il  élevait  lui-même 
à  ses  projets.  Marie  et  Albert  s'aimaient  dès  le  couvent, 
et  se  l'étaient  dit.  Cependant  cet  amour  n'avait  point  eu 
d'abord  pour  eux-mêmes  d'avenir.  Ils  s'y  étaient  aban- 
donnés comme  à  une  de  ces  hallucinations  volontaires  qui 


PIERRE  LANDAIS.  89 

nous  saisissent  dans  un  demi-sommeil  et  nous  enchantent 
pour  nous  tromper.  C'était  un  désir  sans  possibilité,  une 
espérance  sans  but,  je  ne  sais  quelle  chimère  dont  on  peut 
mourir,  mais  à  laquelle  pourtant  on  n'a  jamais  cru.  L'ha- 
bitude et  le  rapprochement  changèrent  insensiblement 
ces  dispositions.  A  force  de  se  voir,  de  se  parler,  de  vivre 
ensemble,  ils  sortirent  forcément  de  ce  domaine  roma- 
nesque dans  lequel  se  réfugient  tous  les  jeunes  amours  ; 
leur  rêve  chercha  à  passer  dans  le  fait,  leur  aspiration  à 
se  transformer  en  espoir.  D'abord  effrayée,  la  jeune  fille 
se  rassura.  En  voyant  que  son  père  gardait  le  silence,  elle 
n'attendit  plus  la  découverte  qui  devait  faire  d'Albert  le 
descendant  de  quelque  noble  famille  ;  mais  elle  compta  sur 
l'autorité  du  ministre  pour  l'élever.  Elle  lui  bâtit,  en  ima- 
gination, une  de  ces  grandes  fortunes  dont  Pierre  avait 
donné  lui-même  un  si  étonnant  exemple  ;  elle  alla  jusqu'à 
se  dire  que  le  trésorier  ne  l'avait  point  peut-être  sans  des- 
sein attiré  à  la  cour  et  attaché  à  sa  personne. 

Quant  à  Albert,  il  subissait  successivement  toutes  les  im- 
pressions de  la  jeune  fille.  Son  âme  était  pareille  à  ces  lacs 
transparents  qui  reçoivent  du  ciel  leur  lumière  ou  leur 
ombre  ;  le  ciel  pour  lui,  c'étaient  les  yeux  de  Marie.  La 
force  ne  lui  manquait  pas  ;  mais  jusqu'alors  il  n'en  avait 
pas  eu  besoin  ;  il  ne  s'était  jamais  essayé  lui-même.  Pareil 
au  lion  élevé  près  d'un  enfant,  et  qui  n'a  point  senti  les 
ongles  lui  pousser,  il  s'était  toujours  fait  un  bonheur  de  la 
soumission. 

Cependant  Landais  n'avait  encore  rien  découvert.  Pré- 
occupé de  la  guerre  que  lui  faisaient  les  gentilshommes,  il 
ne  pouvait  suivre  toir  ces  détails  de  la  vie  intérieure  qui 
lui  eussent  révélé  l'amour  de  Marie  et  d'Albert.  Il  ne  voyait 
sa  fille  qu'en  passant  et  pour  lui  prodiguer  des  marques  de 
tendresse,  toujours  interrompues  par  quelques  réclama- 
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tions  ou  quelques  messages.  Mais,  bien  que  les  circon- 
stances eussent  protégé  jusqu'alors  le  secret  des  deux 
amants,  il  était  difficile  que  l'imprudence  ou  le  hasard  ne 
finît  point  par  les  trahir. 

La  lutte  engagée  entre  la  noblesse  et  le  trésorier  tou- 
chait à  son  dénoùment.  L'armée  ducale,  commandée  par 
le  sire  de  Coetquen,  venait  de  rejoindre  les  rebelles,  qui 
étaient  sortis  d'Ancenis  à  sa  rencontre,  et  l'on  attendait, 
d'heure  en  heure,  la  nouvelle  d'une  bataille  décisive.  Tous 
les  esprits  étaient  en  éveil,  et  chacun  formait  à  Nantes  des 
prévisions  ou  des  vœux  selon  son  penchant. 

La  surveillance  du  trésorier  avait  redoublé.  INul  ne  pou- 
vait plus  sortir  de  la  ville  soit  par  terre,  soit  par  la  Loire, 
sans  une  passe,  et  quatre  mille  hommes  de  milice  gardaient 
nuit  et  jour  toutes  les  issues. 

Par  malheur,  la  fidélité  de  plusieurs  était  douteuse.  Ceux- 
mêmes  des  gentilshommes  qui  n'avaient  point  voulu  pren- 
dre le  parti  des  révoltés  contre  le  duc  étaient  ennemis  se- 
crets du  ministre.  Le  peuple,  trompé  ou  corrompu  à  prix 
d'or,  le  haïssait  également;  et  quant  aux  bourgeois,  con- 
stants dans  leur  étroit  égoïsme,  ils  demandaient  à  grands 
cris  la  fin  d'une  guerre  ruineuse,  fallût-il  pour  cela  don- 
ner la  tète  de  leur  ancien  protecteur. 

Celui-ci  ne  pouvait  donc  réellement  compter  sur  per- 
sonne ;  mais  ce  qu'il  n'attendait  ni  de  la  fidélité  ni  de  l'af- 
fection, il  espérait  l'obtenir  par  l'adresse,  la  crainte  ou 
l'intérêt.  Il  avait  appris  par  une  longue  expérience  que 
l'homme  qui  ne  s'abandonne  pas  lui-même  peut  être  plus 
fort  que  tous,  car  il  a  pour  auxiliaires  les  irrésolutions  et 
les  lâchetés  de  chacun. 

Restait  toujours  pourtant  la  crainte  de  ces  subites  l  rahi- 
sons  auxquelles  le  courage  ni  l'habileté  ne  peuvent  rien 
opposer.  11  savait  que  de  sourdes  trames  se  formaient  au- 
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tour  do  lui.Yvon  Cosquer  avait  fait  secrètement  plusieurs 
voyages  à  Nantes  sans  que  les  ordres  donnés  pour  l'arrêter 
eussent  pu  être  exécutés.  Soudoyé  par  la  noblesse,  îî  cou- 
rait la  Bretagne  sous  mille  déguisements,  échappant  à  toutes 
les  poursuites,  et  travaillant  à  la  perte  de  son  ancien  com- 
père avec  la  double  persistance  de  la  rancune  et  de  l'ava- 
rice. En  se  contentant  de  le  punir  au  lieu  de  l'écraser,  le 
trésorier  s'était,  en  effet,  départi  de  sa  prudence  ordinaire. 
Il  avait  oublié  que  si  l'ennemi  pardonné  est,  le  plus  souvent, 
un  ami  douteux,  l'ennemi  châtié  est  toujours  un  haïsseur 
implacable.  Il  avait  d'ailleurs  frappé  Yvondans  sa  plus  vi- 
vante passion,  et  le  besoin  de  vengeance  avait  rendu  celui- 
ci  plus  hardi.  Etienne  Chauvin,  qui  était  un  des  chefs  de  la 
révolte,  l'avait  pris  à  ses  gages,  et  ils  travaillaient  tous 
deux  avec  persévérance  à  la  chute  de  Landais. 

Quant  au  duc,  il  était  demeuré  étranger,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  à  tout  ce  qui  se  passait.  L'ardeur  au  plai- 
sir, qui  d'habitude  s'éteint  avec  l'âge,  n'avait  fait  que  s'ac- 
croître chez  lui  ;  il  avait  en  quelque  sorte  abdiqué  le  pou- 
voir entre  les  mains  de  Landais,  pour  ne  plus  songer  qu'aux 
promenades,  aux  joutes  et  aux  divertissements. 

Depuis  quelques  jours  surtout  il  était  sérieusement  oc- 
cupé des  préparatifs  d'un  bal  masqué,  le  premier  qui  eût 
été  donné  en  Bretagne.  Il  attendait  pour  cette  fête  des  ba- 
ladins de  Provence  qui  devaient  danser  des  courantes  de 
leur  pays,  singulièrement  légères  et  plaisantes,  au  dire  de 
ceux  qui  les  avaient  vues. 

C'était  là  sa  grande  affaire,  la  seule  dont  il  voulût  en- 
tendre parler  ;  et  tandis  que  le  moindre  bourgeois  attendait 
avec  anxiété  des  nouvelles  des  deux  camps,  il  ne  songeait, 
lui,  qu'à  l'arrivée  de  ses  gentils  sauteurs,  dont  le  retard 
l'inquiétait  de  plus  en  plus. 

Il  venait  d'exprimer  pour  la  dixième  fois  son  impatience 
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à  sa  fille  Anne  et  aux  dames  qui  l'entouraient,  lorsque  le 
trésorier  entra. 

—  Eh  bien!  quelles  nouvelles,  maître?  demanda-t-il 
avec  empressement. 

—  Les  armées  sont  toujours  en  présence,  monseigneur, 
répondit  Landais. 

—  Au  diable  !  s'écria  le  duc  avec  un  geste  de  mauvaise 
humeur;  je  vous  parle  de  mes  danseurs,  qui  devraient  être 
arrivés  d'hier  et  ne  seront  point  ici  pour  le  bal.  Par  le 
Christ  !  il  faut  qu'il  leur  soit  arrivé  malheur. 

—  Les  routes  sont  couvertes  de  révoltés  qui,  sous  pré- 
texte de  guerre,  assassinent  jusque  dans  nos  faubourgs, 
observa  une  dame. 

—  Qu'ils  pillent  et  brûlent  les  manants  ou  bourgeois, 
c'est  un  méfait  dont  les  sénéchaux  leur  demanderont 
compte,  reprit  le  duc  ;  mais  malheur  à  eux  s'ils  ont  osé 
mettre  la  main  sur  mes  plaisirs!  Aussi  vrai  que  Jésus  a 
été  crucifié  pour  nous,  je  vengerai  la  mort  de  mes  amés 
baladins  plus  terriblement  que  si  c'étaient  gens  de  race 
royale. 

—  Ne  pourrait-on  envoyer  à  leur  recherche  ?  demanda 
Anne. 

—  Ainsi  ai-je  voulu  faire,  répondit  le  duc,  mais  les  plus 
hardis  archers  et  gens  d'armes  se  sont  excusés  :  alors  j'ai 
offert  une  grâce  à  son  choix  pour  qui  m'apporterait  nouvelle 
des  danseurs  de  Provence,  et,  voyez  la  merveille,  un  scribe 
s'est  offert  ! 

—  Qui  donc  s'est  offert  ? 

—  Le  jeune  secrétaire  de  maître  Landais. 

—  Albert!  s'écria  Marie  épouvantée. 

—  C'est  peut-être  son  nom,  répondit  François  avec  An- 
différence  ;  un  visage  d'enterrement,  avec  l'air  demi-affolé. .. 
Après  tout,  si  je  dois  perdre  un  de  mes  serviteurs,  j'aime 
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mieux  que  ce  soit  celui-là  qu'un  autre  ;  les  figures  tristes 
me  rendent  malade. 

Landais  qui,  au  nom  d'Albert,  si  vivement  prononcé  par 
sa  fille,  s'était  détourné,  fut  frappé  comme  d'un  trait  de 
lumière  en  voyant  la  pâleur  de  Marie.  Il  ne  put  retenir  un 
geste  d'étonnement  irrité  et  fit  un  pas  vers  elle. 

Dans  ce  moment  un  bruit  de  voix  retentit  à  l'entrée,  et 
Marie  se  redressa  vivement. 

—  C'est  lui,  dit- elle. 

—  Qui  donc  ?  demanda  le  duc  en  se  retournant. 

Le  jeune  secrétaire  venait  d'entrer;  François  fit  une 
exclamation  de  surprise. 

—  Vive  Dieu  !  les  routiers  ne  l'ont  pas  tué,  s'écria-t-il. 
Et  les  baladins,  maître? 

—  Ils  me  suivent. 

—  Est-ce  vrai?  Par  mon  saint  patron,  tu  mérites  d'être 
reçu  comme  la  colombe  de  l'arche. 

Et  se  tournant  vers  Landais  : 

—  Je  te  le  recommande,  maître,  ajouta-t-il  :  donne-lui 
ce  qu'il  demandera.  Je  vais  voir  mes  nouveaux  hôtes. 

11  sortit  précipitamment,  suivi  de  ses  pages. 
Le  trésorier  s'approcha  d'Albert. 

—  Vous  m'aviez  averti  que  vous  étiez  ambitieux,  messire, 
dit-il  avec  un  regard  fixe  ;  mais  vous  prenez  une  route  pé- 
rilleuse. 

—  Qu'importe,  si  elle  est  la  plus  courte  ! 

—  Vous  êtes  donc  bien  pressé  d'arriver? 

Albert  ne  répondit  pas,  mais  ses  yeux  cherchèrent  ins- 
tinctivement Marie  ;  Landais  tressaillit  légèrement. 

—  Venez,  reprit-il  d'un  ton  sérieux  ;  il  faut  que  je  vous 
entretienne. 

Albert  échangea  de  nouveau  un  regard  avec  la  jeune 
fille,  et  suivit  le  trésorier. 
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Dès  qu'ils  se  trouvèrent  seuls  : 

—  Vous  cherchez  l'occasion  d'une  fortune  rapide  ?  dil 
Landais;  je  vous  l'ai  trouvée. 

—  A  moi  ! 

— 11  s'agit  de  dépêches  secrètes  pour  le  roi  d'Angleterre; 
la  perte  ou  le  salut  de  la  Bretagne  peut  dépendre  de  leur 
réception  ;  le  duc  consent  à  vous  les  confier.  Vous  remon- 
terez la  Loire,  gagnant  de  là  Rouen,  où  un  navire  vous  at- 
tendra. Toutes  vos  instructions  et  toutes  les  précautions 
convenues  sont  inscrites  dans  ces  notes  que  vous  allez  lire 
avec  attention. 

—  Et  quand  partirai-je  ? 

—  Demain. 

Albert  ne  put  retenir  une  exclamation  de  douloureuse 
surprise  ;  le  ministre  ne  parut  point  y  prendre  garde. 

—  Voici  un  sauf -conduit,  ajouta-t-il  ;  mais  point 
d'adieux  !  Nul  ne  doit  remarquer  votre  absence,  ni  con- 
naître le  but  de  votre  voyage.  Il  ne  vous  reste  d'ailleurs 
que  quelques  heures,  et  il  faut  que  vous  lisiez  ces  notes 
pour  me  les  rendre  avant  votre  départ.  Enfermez-vous  dans 
votre  retrait.  Cette  nuit,  pendant  que  le  bal  masqué  réu- 
nira la  foule  dans  les  appartements  de  monseigneur,  je 
viendrai  vous  porter  les  dépêches.  Allez,  maître,  c'est  la 
boule  de  fortune  que  je  vous  mets  à  la  main;  mais  le  gain 
ne  reste  qu'aux  joueurs  prudents. 
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Albert  se  retira,  étourdi  de  l'importante  mission  qui  lui 
était  confiée  d'une  manière  si  inattendue,  mais  bien  loin  de 
deviner  la  cause  qui  l'avait  fait  choisir  de  préférence  à  tout 
autre. 

Ce  qu'une  année  entière  n'avait  pu  révéler  au  trésorier, 
un  seul  cri  de  sa  fille  venait  de  le  lui  apprendre.  Elle  aimait 
Albert,  et  le  regard  que  lui  avait  jeté  le  jeune  homme 
prouvait  assez  qu'elle  était  payée  de  retour.  La  décision  de 
Landais  fut  prise  à  l'instant.  Tout  effort  visible  pour  briser 
cet  amour  n'eût  fait  que  l'accroître  ;  car  les  attachements 
sont  comme  les  religions,  que  la  persécution  fait  grandir; 
il  résolut  de  séparer  les  amants  sans  éclat,  s'en  fiant  du 
reste  à  l'inconstance  de  toute  âme  humaine.  Albert  parti, 
l'intérêt  que  lui  portait  sa  fille  ne  pouvait  manquer  de  s'a- 
moindrir, même  à  son  insu.  C'était  substituer  un  souvenir 
à  un  être,  faire  repasser,  pour  ainsi  dire,  l'amour  du  monde 
réel  à  celui  des  chimères,  et  le  trésorier  avait  une  connais- 
sance trop  profonde  des  hommes  pour  ne  pas  savoir  com- 
bien les  plus  sincères  attachements  ont  besoin  de  commu- 
nication et  d'espoir.  D'ailleurs,  que  le  jeune  secrétaire 
réussît  ou  non  dans  sa  mission,  il  était  sûr  de  pouvoir  le 
retenir  loin  de  la  cour  autant  de  temps  qu'il  en  fallait  pour 
dénouer  insensiblement  tous  les  liens  de  ce  jeune  amour. 
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Albert  ne  soupçonna  rien  de  ce  plan.  La  détermination 
subite  du  ministre  l'avait  saisi  par  cela  seul  qu'elle  le  con- 
damnait à  une  absence  dont  il  ne  prévoyait  point  le  terme, 
mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  songer  à  repousser  une 
marque  de  confiance  qui,  dans  sa  pensée,  prouvait  le  bon 
vouloir  toujours  croissant  de  Landais,  et  lui  préparait  peat- 
être  une  position  plus  rapprochée  de  celle  de  Mari?. 

Cependant  partir  sans  la  voir  était  horrible  à  penser  ;  et 
comment  parvenir  maintenant  jusqu'à  la  jeune  fille,  occu- 
pée des  apprêts  de  la  fête,  et  entourée  de  ses  femmes  ? 
comment  la  rejoindre  plus  tard  dans  cette  salle  de  bal,  dont 
l'entrée  était  interdite  aux  clercs  et  aux  varlets?  Écrire 
était  dangereux,  et  probablement  inutile.  Albert,  le  cœur 
plein  d'angoisses,  s'abandonna  à  Dieu,  auquel  il  recom- 
manda mentalement  son  amour,  et  voulant  se  débarrasser 
d'abord  de  sa  tâche,  il  se  mit  à  étudier  les  notes  remises 
par  le  trésorier. 

Mais  il  y  avait  un  autre  cœur  aussi  triste  et  non  moins 
tourmenté  ;  celui  de  Marie.  Il  frissonnait  encore  du  choc 
qu'il  avait  reçu. 

La  jeune  fille  comprenait  trop  bien  la  cause  de  cette 
avide  ambition  d'Albert  pour  s'en  étonner;  mai?  eu  voyant 
dans  quels  périls  le  désir  de  s'élever  jusqu'à  elle  pouvait  le 
jeter,  elle  se  sentit  glacée,  et  résolut  de  le  voir  pour  exiger 
de  lui  plus  de  prudence. 

Or,  elle  ne  pouvait  espérer  de  longtemps,  pour  cette 
entrevue,  une  meilleure  occasion  que  celle  qui  s'offrait  le 
soir  même  :  son  père  n'était  point  là  ;  les  seigneurs  mas- 
qués arrivaient  déjà  au  château,  et  son  absence  ne  pouvait 
être  remarquée  pendant  le  premier  tumulte  de  la  fête.  Elle 
avait  d'ailleurs  cet  empressement  des  cœurs  troublés,  pour 
qui  tout  retard  semble  un  péril.  S'enhardissant  donc  de  ses 
craintes  pour  celui  qu'elle  aimait,  elle  gagna  furtivement 
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l'escalier  de  la  tourelle,  et,  haletante,  le  pied  chancelant, 
les  deux,  mains  pressées  sur  son  cœur  pour  en  étouffer  les 
battements,  elle  monta  jusqu'à  la  chambre  haute  occupée 
par  le  jeune  secrétaire. 

A  la  vue  de  Marie,  Albert  se  leva  avec  un  cri  ;  la  jeune 
fille,  effrayée,  lui  imposa  silence. 

—  Vous  ici  ?  dit-il  éperdu. 

—  Ne  peut-on  nous  entendre?  demanda-t-elle  d'une 
voix  agitée. 

—  Je  suis  seul. 

Elle  promena  les  yeux  autour  d'elle,  laissa  retomber  la 
portière  qu'elle  tenait  encore  soulevée,  et,  regardant  le 
jeune  homme,  elle  joignit  les  mains  avec  une  expression 
de  douloureux  reproche. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  ?  dit-elle. 

—  Moi!  s'écria  Albert,  que  voulez-vous  dire,  Marie,  et 
qu'avez-vous  ? 

—  Il  me  le  demande,  s'écria  l'enfant,  dont  les  yeux  s'é- 
taient mouillés  de  pleurs,  quand,  malgré  ses  promesses,  il 
expose  chaque  jour  sa  vie  comme  si  elle  n'appartenait  qu'à 
lui  seul. 

—  Pardon,  dit  le  jeune  homme  avec  un  accent  d'humble 
douceur  ;  mais  il  le  faut...  vous  le  savez... 

Marie  le  regarda,  jeta  ses  deux  mains  dans  les  siennes, 
et  laissant  aller  sa  tète  contre  sa  poitrine  en  fondant  en 
larmes  : 

—  Il  faut  que  vous  viviez,  dit-elle. 
Albert  la  serra  dans  ses  bras. 

—  Ah  !  je  le  veux,  je  le  veux,  s'écria-t-il,  Dieu  le  sait  ; 
mais  n'ai-je  point  juré  que  je  deviendrai  digne  de  vous, 
Marie  ?  n'êtes-vous  point  ma  terre  promise  ?...  Qu'impor- 
tent les  dangers  à  courir,  s'ils  nous  rapprochent?  Oh  !  ne 
craignez  point  que  j'y  succombe  ;  je  sens  en  moi  une  force 
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à  renverser  des  armées.  L'amour  est  une  cuirasse  comme 
la  foi  ;  ceux  qui  s'y  sont  enfermés  tout  entiers  n'ont  rien  à 
craindre, 

—  Vous  ne  vous  exposerez  plus  ;  promettez-le-moi, 
répéta  la  jeune  fille  suppliante. 

Il  hésita. 

—  Je  le  veux,  je  le  veux,  s'écria-t-elle. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  vos  volontés  sont  les  mien- 
nes? 

—  Vous  ne  vous  chargerez  plus  de  missions  périlleuses? 
vous  resterez  ici  !... 

Albert  tressaillit. 

—  Votre  père  m'ordonne  de  partir  demain,  dit-il. 

—  Vous  ! 

—  Et  pour  longtemps,  sans  doute. 

—  Où  vous  envoie-t-il  ? 

—  En  Angleterre. 

—  En  Angleterre!  répéta  Marie  effrayée,  oh!  vous  n'irez 
pas. 

—  Si  je  refuse,  il  faut  rompre  avec  messire  Landais,  et 
renoncer  à  tout  espoir. 

La  jeune  fille  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil ,  les 
mains  jointes. 

—  Ainsi  je  ne  vous  verrai  plus?  s'écria-t-elle  en  san- 
glotant. 

Albert  voulut  la  rassurer  ;  mais  lui-même  luttait  avec 
peine  contre  ses  funestes  pressentiments  ;  les  larmes  de 
Marie  avaient  brisé  son  fragile  courage,  il  y  mêla  bientôt 
les  siennes  ;  tous  deux  restèrent  longtemps  les  mains  enla- 
cées, et  échangeant  leurs  noms  au  milieu  des  plaintes,  des 
pleurs  et  des  baisers. 

Le  bruit  de  quelqu'un  qui  montait  l'escalier  de  la  tourel- 
le les  arracha  à  ce  douloureux  épanchement.  Marie  se  leva. 
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—  Qui  peut  venir  à  cette  heure?  demanda-t-elle. 

—  Je  n'attendais  que  le  ministre,  répondit  Albert. 

—  Mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  épouvantée. 

—  Les  pas  approchent. . . 

—  Vite...  ici,  reprit  le  jeune  homme  en  ouvrant  rapi- 
dement la  porte  d'un  cabinet  obscur. 

Marie  eut  à  peine  le  temps  de  s'y  élancer;  la  portière 
d'entrée  s'était  levée  brusquement,  et  un  homme,  en  dé- 
guisement de  bal,  venait  de  paraître  sur  le  seuil. 

Le  secrétaire,  étonné,  fit  un  pas  vers  l'inconnu,  qui  ôta 
son  masque  :  c'était  messire  Etienne. 

Albert  recula  stupéfait. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas,  lui  dit  le  vieillard  en  sou- 
riant. 

—  Vous  à  Nantes  J  s'écria  Albert  ;  ignorez-vous  que  votre 
tête  est  mise  à  prix  ? 

—  Ce  déguisement  me  cache  à  tous  les  yeux,  et  l'auda- 
ce même  de  la  démarche  empêche  de  la  soupçonner.  Qui 
songe  à  moi,  d'ailleurs,  au  milieu  de  cette  fête?  chacun 
n'est-il  point  uniquement  occupé  de  son  plaisir? 

—  Et  vous  êtes  venu  seul  ? 

—  Avec  un  compagnon  ! 

—  Mais  qui  vous  amène  ? 

—  Tu  le  sauras.  Avant  tout,  dis-moi  combien  d'archers 
gardent  le  château. 

—  Deux  cents,  environ. 

—  Combien  veillent  chaque  soir  sur  les  tourelles  et  les 
remparts  ? 

—  Vingt. 

—  Dans  les  salles  intérieures? 

—  Un  nombre  égal. 

—  Et  cette  partie  du  château  occupée  par  le  trésorier 
communique  aux  appartements  de  monseigneur  ? 
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—  Sans  doute.  Mais  pourquoi  ces  questions  ? 

—  Tu  vas  le  savoir,  dit  Etienne  en  baissant  la  voix. 

—  Auriez-vous  quelques  projets  ? 

—  Au  moment  où  je  te  parle,  une  troupe  de  révoltés 
arrivent  à  l'une  des  poternes  du  château,  qui  doit  leur 
être  livrée. 

—  Dieu  !... 

—  Ils  sont  trente  seulement,  mais  masqués  comme  moi, 
bien  armés,  et  décidés  à  mourir.  Une  fois  entrés,  ils  se 
glisseront  séparément  vers  cette  tourelle  et  monteront 
ici. 

—  Dans  mon  retrait  ? 

—  Où  ils  demeureront  cachés  jusqu'à  la  fin  du  bal.  Alors, 
vers  le  matin ,  profitant  du  désordre  qui  suit  une  fête ,  et 
du  sommeil  des  gardes... 

—  Eh  bien  ? 

—  Nous  nous  partagerons  en  trois  bandes;  les  deux 
premières  désarmeront  les  sentinelles  isolées  et  les  ar- 
chers endormis,  tandis  que  l'autre  s'emparera  du  tréso- 
rier. 

—  Et  vous  avez  compté  sur  moi  pour  une  telle  trahison, 
messire?  s'écria  Albert. 

Etienne  le  regarda  avec  surprise. 

—  Ne  nous  es-tu  donc  plus  dévoué?  demanda-t-il. 
N'est-ce  point  toi  qui  as  ouvert  notre  prison  et  facilité  notre 
fuite? 

—  Parce  que  je  voulais  vous  payer  le  bien  que  j'avais 
reçu,  parce  que  je  devais  vous  sauver  au  péril  de  ma  vie  ; 
mais  aujourd'hui  c'est  messire  Landais  que  le  danger  me- 
nace, et  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  je  le  ferai  pour  lui. 

—  Toi  !  s'écria  Etienne  avec  une  sorte  d'étonnement  in- 
digné. 

Puis  secouant  la  tête  : 
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Oui,  reprit-il  plus  lentement,  je  comprends;  tu  t'es 
laissé  séduire  par  quelques  semblants  de  bienveillance  ;  tu 
ne  sais  rien  d'ailleurs.  Le  soin  de  ta  sûreté  m'a  fait  garder 
le  silence  jusqu'à  présent  ;  mais  je  n'aurais  qu'à  dire  un 
mot  pour  te  faire  partager  ma  haine. 

—  Comment? 

Etienne,  les  bras  croisés,  fixa  sur  le  jeune  nomme  un 
regard  profond. 

—  Ne  sens-tu  donc  rien  en  toi  qui  se  révolte  à  la  vue  du 
trésorier?  demanda-t-il. 

—  Rien. 

—  Ecoute,  reprit  lentement  le  vieillard  ;  il  y  a  de  cela 
longtemps  déjà...  Par  une  semblable  nuit,  un  homme  sor- 
tait d'ici,  le  front  nu,  les  mains  liées,  et  entouré  de  sol- 
dats :  on  le  conduisait  au  château  de  l'Hermine. 

—  Votre  frère  !  balbutia  Albert. 

—  A  la  même  heure,  continua  Etienne,  par  une  autre 
porte,  sortait  une  mère  avec  deux  enfants,  que  des  ar- 
chers chassaient  en  les  frappant  de  la  corde  de  leurs  arcs. 

—  C'était  la  famille  du  chancelier,  interrompit  de  nou- 
veau le  secrétaire. 

—  Oui,  continua  le  vieillard,  et  quelques  mois  après 
l'homme  avait  péri  au  fond  de  son  cachot;  la  femme  était 
morte  de  faim  sous  le  porche  d'une  église  avec  un  de  ses 
enfants. 

—  Et  l'autre,  messire? 

—  L'autre,  reprit  Etienne,  fut  recueilli  par  un  ami  et 
déposé  sous  un  faux  nom  entre  les  mains  des  moines 
d'Auray. 

—  Ainsi,  s'écria  le  jeune  homme  éperdu,  c'était... 

—  C'était  celui  qui  devait  plus  tard  se  faire  le  défenseur 
de  l'assassin  de  son  père. 

Un  cri  d'Albert  et  un  gémissement  sourd,  venant  d'uu 
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coin  du  reirait,  se  firent  entendre  en  même  temps  ;  Etienne 
tressaillit. 

—  On  nous  écoute,  dit-il. 

Et  avant  que  le  jeune  homme  eût  pu  l'arrêter,  il  s'é- 
lança vers  le  cabinet,  d'où  il  ressortit  avec  Marie. 

En  la  reconnaissant,  il  poussa  une  exclamation  de  sur- 
prise, et  sa  main  chercha  instinctivement  sa  dague.  Marie 
effrayée  courut  au  jeune  homme,  qui  lui  ouvrit  ses  bras. 
Etienne  recula  stupéfait  ;  il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Ah  !  je  m'explique  tout,  reprit  le  vieillard  avec  un 
sourire  méprisant  ;  la  fille  est  moins  cruelle  que  le  père  ; 
mais  n'importe  !  l'innocent  a  succombé  avec  les  siens,  le 
méchant  périra  de  même. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Albert  en  pressant 
contre  lui  la  jeune  fille  tremblante.  Oh  !  quoi  qu'il  arrive, 
elle  est  sous  ma  protection,  messire,  et  Monseigneur  lui- 
même  ne  toucherait  impunément  à  un  seul  de  ses  che- 
veux. 

—  Oublies-tu  le  nom  que  tu  portes?  s'écria  Etienne. 

—  Je  l'aime,  dit  Albert  avec  passion. 

—  Et  tu  oses  l'avouer  !  Tu  ne  la  repousses  point  avec 
horreur  ! 

—  Je  l'aime  !  répéta  le  jeune  homme  en  l'embrassant 
plus  éperdu. 

Etienne  s'approcha  d'un  mouvement  brusque. 

—  Ecoute,  malheureux,  dit- il,  lu  crois  cette  femme 
innocente  de  la  perte  du  chancelier  !  Eh  bien  !  s'il  est 
mort,  c'est  pour  elle  que  ce  meurtre  a  été  commis. 

—  Pour  moi  ?  s'écria  Marie. 

—  Oui,  reprit  Chauvin  d'une  voix  plus  forte,  pour  ton 
élévation,  pour  ta  fortune  !  n'est-ce  point  l'unique  pensée 
de  Landais?  C'est  pour  se  parer  de  nos  dépouilles  qu'il  a 
égorgé  mon  frère. 
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Et  écartant  par  un  brusque  mouvement  la  mante  sous 
laquelle  la  jeune  fille  portait  son  brillant  costume  de  bal  : 

—  Regarde,  continua-t-il,  cet  or,  ces  parures  ;  c'est  le 
sang  de  ton  père  qui  la  couvre  ! 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  avec  tant  de  véhémence. 
qu'Albert  recula  saisi  d'une  horreur  involontaire  ;  mais 
Marie  poussa  un  cri,  et  par  un  de  ces  mouvements  prompts 
comme  la  pensée  et  que  le  cœur  inspire,  elle  arracha  les 
colliers  et  les  bracelets  dont  elle  était  couverte,  et  les  jeta 
au  loin. 

Albert,  profondément  touché,  voulut  s'élancer  vers  elle  : 
Etienne  le  retint. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  le  sang  reste  toujours  ?  dit-il  d'une 
voix  sombre. 

—  Non,  s'écria  le  jeune  homme  éperdu,  en  saisissant  les 
mains  de  Marie;  non,  Messire,  ce  meurtre,  ce  n'est  point 
elle  qui  l'a  commis  ;  elle  ne  peut  en  répondre  !  Elle 
est  innocente,  elle...  Voyez  !  une  enfant  qui  tremble  et  ne 
sait  que  pleurer. 

—  Et  l'assassin  ?  demanda  Etienne. 

—  Eh  bien!  dit  Albert  haletant,  j'irai  lui  demander 
compte  à  lui...  je  vengerai  mon  père. 

—  En  frappant  le  mien  !  s'écria  Marie. 

Le  jeune  homme  porta  les  mains  à  son  front  avec  éga- 
rement. 

—  Que  faire  ?  ô  mon  Dieu  !  à  quel  devoir  obéir  ?  Des 
deux  côtés,  c'est  toujours  du  sang  et  des  pleurs. 

—  Et  tu  balances? 

—  Ah  !  que  ne  m'avez- vous  instruit  plus  tôt  ? 

—  Ainsi,  tu  n'as  pas  assez  de  courage  pour  obéir  ? 
Le  jeune  homme  fit  un  mouvement. 

—  Du  courage!  reprit-il...  Ah!  il  fallait  m'élever  dans 
l'idée  de  la  vengeance,  endurcir  mon  cœur  de  bonne  heure. 
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Je  lui  aurais  appris  la  haine.  Mais  vous  me  laissez  grandir 
au  milieu  des  chants  et  des  prières  ;  j'abandonne  mon 
âme  entière  à  un  invincible  amour,  et  quand  cet  amour  est 
devenu  tout  pour  moi,  vous  m'apprenez  que  c'est  un  crime; 
vous  invoquez  contre  lui  un  nom  que  vous  ne  m'avez 
même  pas  appris  à  prononcer  ;  vous  voulez  que  j'y  renon- 
ce, comme  s'il  était  possible  de  sacrifier  l'être  vivant  qu'on 
aime  au  mort  qu'on  n'a  point  connu  ;  vous  me  dites  :  Ou- 
blie, comme  on  dirait  à  un  homme  :  Arrache  ton  cœur  !  Et 
parce  que  je  souffre,  vous  m'appelez  lâche  !...  Ah!  don- 
nez-moi ma  part  de  champ  et  de  soleil,  envoyez  contre 
moi  le  plus  hardi  de  vos  gentilshommes,  et  venez  voir 
lequel  de  nous  saura  le  mieux  mourir. 

—  C'est-à-dire  ,  dit  Etienne  avec  une  ironie  dédai- 
gneuse, que  tu  n'acceptes  pas  le  devoir  quand  il  est  diffi- 
cile ;  tu  veux  choisir  tes  vertus.  C'est  bien  :  continue  ! 
J'avais  fait  élever  loin  d'ici,  dans  la  retraite,  le  dernier  fils 
de  mon  frère  ;  j'avais  répandu  le  bruit  de  sa  mort  ;  j'en 
avais  moi-même  fourni  les  preuves,  afin  que  sa  vie  fût 
plus  en  sûreté.  Je  ne  voulais  pas  qu'il  pérît  avant  le  jour 
où  j'aurais  pu  lui  mettre  une  épée  à  la  main  en  lui  criant  : 
Venge  les  tiens  !  Ce  jour  est  venu,  et  tu  refuses  !  Arrière, 
alors  ;  c'est  une  erreur  du  hasard  qui  t'a  mis  parmi  nous  ; 
ton  cœur  n'est  pas  de  notre  famille,  et  tu  restes  pour  moi 
ce  que  tu  te  croyais,  un  roturier  et  un  bâtard. 

—  Alors  nous  ne  sommes  plus  rien  l'un  pour  l'autre, 
s'écria  impétueusement  Albert,  et  vous  pouvez  me  rendre 
raison,  messire,  de  vos  injures. 

Il  s'était  élancé  vers  son  oncle  ;  Marie  se  jeta  devant  lui 
pour  l'arrêter. 

Mais  avant  même  que  messire  Chauvin  eût  pu  répondre, 
un  nouveau  personnage  se  précipita  dans  la  chambre  du 
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secrétaire.  C'était Yvon  Cosquer  déguisé  en  magicien  et 
tenant  à  la  main  son  masque. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  vivement  Etienne. 

—  Nous  sommes  trahis,  messire,  balbutia  l'ancien  taver- 
nier. 

—  Que  veux -tu  dire  ? 

—  Le  sergent  qui  devait  nous  livrer  la  poterne  est  ar- 
rêté. 

—  Et  les  trente  gentilshommes  ? 

—  Trouvant  l'entrée  fermée,  ils  ont  compris  que  tout 
était  manqué. 

—  El  ils  sont  repartis  ? 

—  Nous  laissant  seuls  au  dedans. 

Chauvin  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  avec  une 
sourde  malédiction. 

—  Encore  un  espoir  perdu,  murmura-t-il. 

—  Mais  nous,  nous ,  messire ,  qu'ailons-nous  devenir  ? 
reprit  Yvon  avec  épouvante. 

—  N'y  a-t-il  aucun  moyen  de  fuite  ? 

—  Aucun  que  je  connaisse,  messire  ;  nous  sommes  dans 
la  souricière. 

—  Alors  restons-y,  dit  Etienne  en  croisant  ses  bras  d'un 
air  pensif. 

Yvon  le  regarda  effaré. 

—  Rester?  répéta-t-il,  seigneur  Dieu!  que  dites-vous  là, 
messire?  Mais  songez  donc  qu'il  y  va  de  la  vie,  de  la  vie, 
entendez-vous?  Rester!  Jésus,  mon  Sauveur!...  pour  être 
pilorié  en  plein  bouffai  ou  cousu  dans  un  sac  de  cuir...  Ah  ! 
vous  ne  les  avez  pas  vus,  les  sacs,  messire...  Rien  que  d'y 
penser  j'en  ai  froid. 

—  Trouve  alors  le  moyen  de  sortir,  dit  Etienne  avec 
une  sorte  d'indifférence. 
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Le  tavernier  poussa  un  gémissement  en  se  frappant  le 
front  de  désespoir. 

—  Je  puis  vous  le  fournir,  dit  Albert  qui  avait  jus  511'alors 
gardé  le  silence. 

—  Toi? 

—  Prenez  ce  sauf-conduit,  messire;  vous  trouverez  vis- 
à-vis  le  château  la  barque  de  passage... 

—  Courons,  s'écria Yvon  en  gagnant  la  porte. 
Etienne  parut  hésiter  un  instant  ;  puis,  étendant  la  main 

vers  le  parchemin  que  lui  présentait  Albert  : 

t —  J'accepte,  dit-il  ;  plus  que  jamais  il  faut  que  je  vive, 
puisque  je  reste  seul  pour  venger  les  morts. 

Il  s'enveloppa  à  ces  mots  dans  sa  cape  brune,  et  dispa- 
rut avec  Yvon. 

Restés  seuls,  les  deux  amants  se  tournèrent  l'un  vers 
l'autre  ;  par  un  même  mouvement  Albert  ouvrit,  ses  bras, 
et  Marie  s'y  précipita;  tous  deux  restèrent  ainsi  quelques 
instant  confondus  dans  un  étroit  embrassement. 

—  Non, non,  dit  le  jeune  homme  d'un  accent  entrecoupé, 
et  en  retenant  Marie  sur  son  cœur;  non,  ils  ne  t'arrache- 
ront point  à  moi!  Toi  plutôt  que  le  devoir,  plutôt  que 
l'honneur  ;  toi  seule  partout  et  pour  tout  I 
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Cependant  messire  Chauvin  etYvon  avaient  quitté  la 
chambre  du  secrétaire  avec  des  sentiments  bien  différents. 
Celui-ci  ne  songeait  plus  qu'à  mettre,  le  plus  promptement 
possible,  la  Loire  entre  lui  et  son  ancien  compère,  tandis 
que  le  gentilhomme  se  retirait  à  regret,  et  comme  un  lion 
qui  s'éloigne  en  rugissant  de  la  bergerie  où  il  avait  réussi  à 
pénétrer.  La  découverte  qu'il  venait  de  faire  de  l'amour 
d'Albert,  jointe  à  l'insuccès  d'une  entreprise  qu'il  avait 
crue  assurée,  excitait  en  lui  une  rage  qu'il  contenait  à 
peine. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier  de  la  tourelle,  il  s'arrêta  comme 
s'il  n'eût  pu  se  résoudre  à  passer  outre. 

—  Encore  une  occasion  manqué©,  dit-il,  la  tête  basse  et 
les  bras  pendants. 

—  Demandons  à  Dieu  qu'il  ne  nous  arrive  pas  de  plus 
grand  malheur,  répliqua  Yvon  en  indiquant  le  chemin  qu'il 
fallait  prendre. 

—  Mais  d'où  vient  que  l'on  a  changé  le  gardien  de  cette 
damnée  poterne? 

—  C'est  ce  dont  nous  nous  informerons  une  autre  fois, 
messire  ;  pour  le  moment,  il  ne  s'agit  que  de  mettre  nos 
pourpoints  en  sûreté.  Mais,  au  nom  du  Sauveur  !  ne  per- 
dons point  de  temps,  si  nous  ne  voulons  être  mis  en  sac 
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et  envoyés  à  la  mer  par-dessus  les  ponts,  comme  mouture 
gâtée. 

—  Allons,  dit  Chauvin  avec  un  soupir,  reprenons  alors 
la  route  d'Ancenis. 

—  Ce  n'est  ni  le  plus  facile  ni  le  plus  sûr,  observa Yvon 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  les  deux  armées,  qui,  à  notre  départ, 
étaient  à  une  portée  de  sifflet  l'une  de  l'autre,  peuvent  avoir 
joué  des  mains  en  notre  absence,  et  que  si  les  gentilshom- 
mes ont  eu  le  dessous,  nous  retrouverons  justement  là-bas 
ce  que  nous  fuyons  ici.  Le  plus  prudent  est  de  gagner 
l'autre  rive,  où  nous  trouverons  messire  Trevecar  avec  les 
siens. 

—  Soit,  dit  Etienne  en  restant  toujours  immobile. 
Puis,  se  reprenant  tout  à  coup  : 

—  Mais  l'homme  d'armes?  demanda-t-il. 

—  Il  nous  attend  près  du  passage. 

Messire  Chauvin  soupira  et  regarda  autour  de  lui  comme 
s'il  eût  cherché  quelque  prétexte  pour  demeurer. 

—  L'occasion  de  rentrer  ici  ne  se  présentera  de  long- 
temps, dit-il  ;  si  je  pouvais  joindre  au  milieu  de  la  fête  les 
gentilshommes  avec  lesquels  nous  entretenons  corres- 
pondance... qui  sait  s'ils  ne  tenteraient  point  quelque 
coup  de  main  ?  Les  moins  prémédités  sont  souvent  les  plus 
heureux. 

—  Et  quel  moyen  de  reconnaître  sous  le  masque  ceux 
qui  tiennent  pour  vous,  messire  ?  dit  Yvon.  Par  votre  saint 
patron  !  ne  songeons  qu'à  gagner  la  porte  qui  donne  du 
rô  té  de  la  Loire. 

Etienne  leva  ses  deux  poings  avec  rage. 

—  11  y  a  une  malédiction  sur  nous,  dit-il.  Des  précau- 
tions si  bien  prises  !...  et  partir  sans  avoir  fait  aucun  mal 
au  tailleur  ;  sans  qu'il  sache  même  que  nous  sommes  venus  I 
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—  Ecoutez!  interrompit Yvon  en  baissant  la  voix,  on 
descend  l'escalier. 

—  Albert  sans  doute? 

—  Non,  c'est  le  pas  d'une  femme...  la  fille  du  trésorier. 

—  Sa  fille  !  répéta  Etienne,  saisi  d'une  terrible  tentation. 

—  La  voici. 

—  Elle  est  seule? 

—  Seule. 

—  Prends  ce  sauf-conduit. 

—  Moi  ! 

—  Et  pas  un  mot,  pas  une  hésitation,  ou  tu  es  mort. 

En  parlant  ainsi,  messire  Chauvin  s'était  rangé  dans 
l'ombre  ;  la  jeune  fille  venait  de  franchir  la  dernière  mar- 
che de  l'escalier  ;  elle  allait  tourner  l'angle  du  porche... 
Tout  à  coup  deux  bras  la  saisirent...  elle  voulut  crier,  une 
main  s'appuya  sur  ses  lèvres  ;  se  débattre,  les  plis  d'un 
manteau  l'enveloppèrent.  Elle  essaya  de  résister  encore, 
mais  la  lutte  fut  courte  ;  messire  Chauvin  l'avait  enlevée, 
et  la  tenait  serrée  contre  la  cuirasse  d'acier  que  recou- 
vraient ses  vêtements  :  suffoquée,  elle  s'évanouit. 

—  A  la  poterne  maintenant,  et  montre  le  sauf-conduit, 
dit  Etienne  en  poussant  le  tavernier  devant  lui. 

Celui-ci  était  comme  ivre  de  surprise  et  d'épouvante;  il 
se  précipita  vers  l'entrée  sans  savoir  où  il  allait,  et  montra 
machinalement  sa  passe. 

—  Que  porte  là  ton  compagnon?  demanda  le  sergent  en 
voulant  s'approcher. 

—  Arrière  !  cria  Etienne  ;  laissez  passer  la  justice  du 
trésorier. 

Les  soldats  s'écartèrent  avec  une  sorte  de  terreur,  et 
tous  deux  franchirent  le  pont-levis. 

L'homme  d'armes  les  attendait  près  du  passage  ;  Etienne 
courut  à  la  barque,  et  y  déposa  son  fardeau. 
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Dans  ce  moment,  la  jeune  fille,  revenue  de  sa  défail- 
lance, fit  un  effort  pour  se  dégager. 

—  Vite  !  cria  Etienne. 

Yvon  et  l'homme  d'armes  s'élancèrent  dans  la  nef. 

—  Partez,  reprit-il  rapidement  ;  moi  je  reste.  Vous  re- 
mettrez cette  jeune  fille  aux  gentilshommes  qui  attendent 
sur  l'autre  rive,  et  surtout  qu'ils  ne  se  la  laissent  point 
enlever,  car  c'est  la  vengeance  et  la  paix  qu'ils  ont  entre 
leurs  mains.  Allez  ;  vous  m'en  répondez  tous  deux  sur 
votre  tête. 

Il  repoussa  lui-même  la  barque,  qui  se  détacha  du  ri- 
vage et  se  perdit  bientôt  daps  la  nuit. 

—  Et  maintenant  à  l'autre  !  murmura-t-il  d'un  ton  joyeux 
en  regardant  le  château  ;  qui  tient  le  petit  est  bien  près 
d'avoir  le  renard. 

A  peine  eut-il  disparu,  que  la  claie  fermant  la  cabane 
de  roseaux  du  passage  s'ouvrit  doucement  ;  une  ombre  en 
sortit,  se  glissa  avec  précaution  le  long  des  saules,  et  ar- 
riva jusqu'à  l'escalier  d'embarquement.  C'était  le  batelier 
à  qui  sa  nef  venait  d'être  enlevée,  et  qui  avait  tout  vu. 

Cependant  Albert  était  demeuré  seul  dans  son  retrait, 
sans  pensée  et  comme  anéanti.  Tant  que  Marie  avait  été  là, 
qu'il  avait  entendu  sa  voix,  vu  ses  pleurs  couler,  son  afflic- 
tion l'avait  soutenu  ;  mais,  elle  partie,  il  lui  sembla  que 
tout  devenait  ténèbres,  et  il  sentit  la  force  l'abandonner 
comme  un  corps  dont  l'âme  se  fût  envolée. 

Bientôt  une  nouvelle  agitation  succéda  à  cet  accable- 
ment. Les  reproches  de  messire  Chauvin  commençaient 
h  lui  retentir  au  cœur.  Nourri  dans  les  idées  d'honneur  de 
son  siècle,  et  habitué  à  regarder  comme  un  devoir  pieux, 
pour  le  ûls,  d'adopter  toutes  les  haines  du  père,  Réprou- 
vait une  sorte  de  remords  de  ne  point  désirer  plus  chau- 
dement la  vengeance.  Il  s'accusait  d'impiété  et  se  prenait 
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en  mépris.  Puis,  se  roidissant  tout  à  coup  contre  ces  repen- 
tirs, par  un  de  ces  retours  naturels  aux  cœurs  bourrelés, 
il  cherchait  à  se  justifier  à  ses  propres  yeux  ;  il  s'indi- 
gnait contre  la  méchanceté  des  hommes;  *  détestait 
Etienne  de  lui  avoir  appris  le  douloureux  secret  de  sa 
naissance  ;  il  maudissait  cette  inimitié  sans  justice  qui  lui 
faisait  poursuivre  le  crime  du  père  jusque  sur  la  fille. 

Albert  n'en  pouvait  douter  :  si  messire  Chauvin  l'empor- 
tait, Marie  avait  tout  à  craindre.  C'était  en  elle  surtout  qu'il 
chercherait  à  frapper  le  trésorier,  comme  en  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher.  La  jeune  fille  deviendrait  entre  ses  mains  un 
instrument  de  supplice  ;  il  l'avait  promis ,  et  sa  haine 
répondait  de  sa  promesse. 

Cette  idée  fit  naître  une  crainte  subite  chez  Albert.  La 
passe  livrée  à  son  oncle  était  générale  ;  elle  devait  lui  ou- 
vrir toutes  les  portes,  et,  au  lieu  d'en  user  pour  fuir,  il 
pouvait  s'en  servir  pour  introduire  la  troupe  de  révoltés  à 
laquelle  le  hasard  avait  fermé  l'entrée  du  château.  Le 
jeune  homme  fut  glacé  à  la  pensée  qu'il  venait  peut-être, 
à  son  insu,  de  commettre  une  sorte  de  trahison  et  d'ex- 
poser la  vie  de  Marie.  Il  resta  un  instant  effrayé  et  indécis  : 
il  ne  pouvait  prévenir  le  ministre,  et  il  ne  voulait  point  le 
laisser  surprendre  ;  parler  ou  se  taire  était  également  une 
perfidie.  Ne  sachant  à  quoi  se  résoudre,  et  voulant  au 
moins  s'assurer  si  ses  craintes  étaient  fondées,  il  descendit 
rapidement  vers  la  Loire. 

.  En  arrivant  au  passage,  il  trouva  le  batelier,  une  lan 
terne  à  la  main,  et  qui  semblait  chercher  à  t  Tre. 

—  Où  est  ta  nef?  demanda-t-il  vivement  en  apercevant 
la  lune  qui  scintillait,  sur  l'eau,  à  la  place  vide  de  la  bar- 
que. 

—  Partie,  répondit  le  marin. 

—  Sans  toi  ? 
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—  Ils  s'en  sont  emparés,  messire. 

—  Qui? 

—  Des  hommes  masqués  qui  enlevaient  une  femme. 

—  Tu  les  as  donc  vus  ? 

—  De  ma  cabane  ;  mais  ils  étaient  armés. 

—  Tu  as  craint  de  te  montrer  ? 

—  Et  j'ai  bien  fait,  ils  ne  me  cherchaient  point,  ajouta 
le  batelier  en  baissant  la  voix  ;  vu  que  d'habitude  on  ne 
souhaite  pas  de  témoin  quand  on  enlève  une  femme. 

—  Une  femme!  répéta  Albert. 

—  Evanouie  ou  morte,  car  elle  ne  bougeait  point. 

—  Et  d'où  sortaient  ces  hommes? 

—  Du  château. 

Le  secrétaire  tressaillit. 

—  Mais  la  femme,  dit-il,  tu  l'as  vue? 

—  Non,  messire,  j'ai  seulement  trouvé  ce  bracelet. 

Le  jeune  homme  le  prit  vivement,  et  poussa  un  cri  en 
reconnaissant  l'écusson  de  Landais. 

—  Vous  savez  son  nom?  dit  le  marin  étonné. 

—  Une  barque,  malheureux,  une  barque  ! 

—  Il  y  a  celle  de  Pierre. 

Albert  y  courut,  et,  brisant  la  chaîne  qui  retenait  la  nef: 

—  A  ta  rame  !  cria  t-il  au  batelier,  et  tout  ce  que  je 
possède  si  tu  les  atteins  ! 
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Pendant  ce  temps,  le  joyeux  tumulte  de  la  fête  donnée 
par  le  duc  allait  toujours  croissant.  Un  bal  masqué  n'était 
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point  alors,  comme  de  nos  jours,  une  sorte  de  bibliothèque 
géographique  reproduisant  les  costumes  de  tous  les  peu- 
ples, et  connue  d'avance  par  tout  le  monde  ;  chacun  s'y 
donnait  libre  carrière,  saisissant  l'occasion  de  produire  ses 
plus  bizarres  caprices,  et  s'habillant  pour  ainsi  dire  de  son 
rêve,  noble  ou  hideux,  grotesque  ou  terrible.  Aussi  pou- 
vait-on deviner,  en  voyant  la  forme  adoptée  par  chacun, 
quelle  était  sa  fantaisie  la  plus  ordinaire  ;  ce  n'était  point, 
à  vrai  dire,  une  mascarade,  mais  plutôt  une  confession.  Ce 
qui,  d'habitude,  se  cachait  au  dedans,  paraissait  ce  jour- 
là  au  dehors;  tandis  qie  l'homme  caché  était  l'homme 
que  le  monde  façonnait  à  ses  exigences,  l'homme  appa- 
rent était  l'individu  même  dans  sa  personnelle  inspira- 
tion ;  le  véritable  visage  mentait  ;  c'était  le  masque  qui 
disait  la  vérité  ! 

Aussi ,  qui  pourrait  dire  les  innombrables  formes  sous  les- 
quelles se  produisaient  là  les  intimes  penchants  ?  Quels  étran- 
ges contrastes!  quelles  folles  alliances  !  Cette  fouie  n'avait 
plus  rien  d'humain.  On  y  retrouvait  toutes  les  inventions 
effrénées  de  l'art  au  moyen  âge,  tous  ces  caprices  adora- 
bles ou  monstrueux  sculptés  aux  murs  de  nos  cathédrales. 
A  voir  ce  chaos  d'anges  ailés,  de  démons  cornus,  de  gé- 
nies couronnés,  de  flammes,  de  dragons,  de  chimères  et 
de  déesses  antiques,  on  eût  dit  je  ne  sais  quelle  irruption 
confuse  du  monde  imaginaire  dans  celui  de  la  réalité,  une 
sorte  de  députation  de  tous  les  paradis  et  de  tous  les  en- 
fers, réunie  là  par  une  suprême  fantaisie. 

Le  duc,  déguisé  en  Apollon,  avait  fait  son  entrée  au 
milieu  de  neuf  demoiselles  merveilleusement  belles  et  aussi 
légèrement  vêtues  que  les  Muses.  Mais  l'éclat  des  lumiè- 
res, le  son  des  rebecs,  et  l'air  tout  chaud  de  parfums  et 
d'haleines,  n'avaient  point  tardé  à  le  jeter  dans  une  sorte 
d'enivrement,  Il  regarda  un  instant  passer  ces  dieux  an- 
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tiques  conduisant  des  femmes  demi-nues,  ces  ribauds 
poursuivant  les  Dianes  chasseresses,  ces  démons  obscè- 
nes entraînant  des  anges;  et,  emporté  par  une  sorte  de 
délire  contagieux,  il  s'élança  lui-même  au  milieu  de  la 
folle  mêlée. 

Le  trésorier  entra  dans  ce  moment.  Son  premier  regard 
chercha  Marie  au  milieu  de  la  foule  agitée.  Ne  l'apercevant 
point,  il  la  demanda  au  héraut  qui  gardait  la  porte.  Celui- 
ci  ne  l'avait  point  vue. 

Landais  parcourut  lentement  les  salles  sans  pouvoir  la 
rencontrer.  Etonné,  il  chargea  Guéguen  de  continuer  à 
chercher  la  jeune  fille  dans  le  bal,  et  il  allait  lui-même  se 
rendre  à  son  retrait,  lorsque  Jacques  Guibé  parut  pâle  et 
effaré. 

Le  trésorier  le  fit  entrer  promptement  dans  une  pièce 
à  l'écart. 

—  Nous  avons  perdu  la  bataille?  demanda-t-il  avec  an- 
goisse. 

—  Non,  répondit  Jacques  haletant. 

—  Quelles  nouvelles  de  l'armée,  alors? 

—  Il  n'y  a  plus  d'armée,  messire. 

—  Comment  ? 

—  Au  moment  d'en  venir  aux  coups,  nos  soldats  ont 
tendu  la  main  aux  révoltés  et  se  sont  joints  à  eux. 

—  Qui  t'a  dit  cela  ? 

—  Les  fuyards  qui  viennent  d'arriver.  Au  moment  où 
ils  sont  partis,  les  deux  armées  se  préparaient  à  marcher 
ensemble  sur  Nantes. 

Landais  demeura  sans  mouvement,  sans  parole  et  sans 
pensée. 

11  avait  prévu  la  possibilité  d'une  défaite,  et  pris  ses 
mesures  pour  y  remédier  ;  mais  le  coup  qui  le  frappait 
était  trop  décisif  et  trop  inattendu;  ce  n'était  plus  un 
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échec,  c'était  une  ruine  ;  c'était  la  destruction  subite  et 
complète  de  tous  ses  plans. 

A  force  d'adresse,  de  prévision,  d'audace,  il  avait  cru 
pouvoir  accepter  la  lutte  contre  les  seigneurs  ;  il  avait,  pour 
cela,  élevé  la  petite  noblesse,  armé  la  bourgeoisie,  sou- 
doyé les  manants,  donné  des  commandements  à  tout  ro- 
turier capable  de  tenir  l'épée  ;  vains  efforts  !  à  la  première 
épreuve,  tout  cet  édifice  laborieusement  construit  pendant 
quinze  années  s'était  écroulé  !  Les  chiens,  délivrés  du  col- 
lier, n'avaient  point  voulu  défendre  leur  liberté,  et,  à  l'as- 
pect du  maître,  ils  étaient  venus  se  replacer  sous  le  fouet, 
la  tête  basse. 

Landais  était  demeuré  debout,  les  regards  fixes,  n'é- 
coutant plus  les  nouveaux  renseignements  que  lui  donnait 
Jacques  Guibé,  et  se  débattant  avec  agonie  au  milieu  de 
ce  rêve  si  longtemps  poursuivi. 

Il  sortit  pourtant  de  sa  préoccupation,  lorsque  son  ne- 
veu, inquiet,  lui  demanda  ce  qu'il  fallait  faire. 

L'idée  de  sa  responsabilité  lui  revint,  et  l'orgueil  le 
ranima  à  défaut  d'espérance. 

—  Amène-moi  d'abord  un  des  fuyards,  dit-il,  je  veux 
l'interroger. 

Le  capitaine  sortit,  et  Landais  s'assit  pensif. 

Dès  que  la  pensée  de  résistance  lui  était  revenue,  son 
esprit  s'était  mis,  avec  sa  promptitude  accoutumée,  à  la 
recherche  des  moyens,  et  déjà  mille  desseins  s'y  croi- 
saient. Plus  le  premier  coup  avait  été  accablant,  plus  l'ef- 
fort tenté  pour  échapper  à  sa  violence  fut  énergique  et 
résolu.  Landais  s'enfuit  dans  l'action,  sans  confiance  d'a- 
bord, mais  avec  la  seule  intention  d'échapper  à  l'agonie 
d'ure  d  faite  sans  lutte  :  il  voulut  tenter  la  défense,  ne 
fût-ce  que  pour  occuper  son  inquiétude,  et  lui  donner  au 
moins  la  distrayante  péripétie  du  combat. 
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Puis,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  ce  qui  n'avait  été 
qu'un  conseil  du  désespoir  lui  parut  une  chance  de  salut  ; 
il  n'avait  d'abord  cherché  qu'un  moyen  de  retarder  sa 
chute,  il  lui  sembla  bientôt  qu'il  n'était  point  impossible 
de  la  prévenir. 

Il  comprit  les  dangers,  les  regarda  mieux  et  de  plus 
près.  Le  difficile,  après  tout,  était  de  résister  au  premier 
instant.  La  nouvelle  de  la  fusion  des  deux  armées  était  dan- 
gereuse, et  il  était  à  craindre  que  noblesse  et  roture, 
entraînées  par  l'exemple,  ne  se  tournassent  contre  lui 
aussitôt  ;  car  les  foules  ressemblent  aux  oiseaux  de  proie  ; 
partout  où  elles  sentent  la  mort,  elles  accourent  avec  des 
cris  de  menace.  Mais,  aussi,  s'il  ne  succombait  point  au 
premier  soulèvement,  sa  victoire  était  certaine.  En  le 
voyant  fort,  tous  les  faibles  reviendraient  à  lui,  et  les 
lâches  rentreraient  dans  le  silence. 

Quant  aux  deux  armées,  réunies  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme, il  s'y  trouvait  trop  d'orgueils  égaux  et  de 
droits  contraires  pour  que  la  discorde  ne  se  mît  pas  en- 
tre les  chefs  et  les  soldats.  Incapables,  d'ailleurs,  d'en- 
treprendre un  siège ,  elles  ne  pouvaient  entrer  à  Nantes 
que  par  la  lâcheté  ou  le  bon  vouloir  des  habitants,  et 
pour  rendre  cette  bourgeoisie  furieuse  de  courage,  il  suf- 
fisait de  lui  faire  craindre  la  perte  de  ses  privilèges  ou  de 
ses  marchandises. 

Toutes  ces  réflexions  rassurèrent  un  peu  Landais,  et 
lorsque  Guibé  reparut  avec  le  fuyard,  il  avait  déjà  arrêté 
une  partie  des  dispositions  qu'il  devait  prendre  contre  les 
révoltés. 

Jacques  lui  apprit  avec  effroi  que  la  nouvelle  de  la 
réunion  des  deux  armées  s'était  déjà  répandue  dans  le 
bal. 

—  Le  duc  en  est-il  instruit?  demanda  le  trésorier. 
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—  Nul  n'ose  le  lui  annoncer,  répliqua  Guibé,  et  Mon- 
seigneur continue  à  danser. 

—  Qu'il  danse,  dit  Landais,  pendant  ce  temps  nous  sali- 
verons sa  couronne. 

Il  se  mit  alors  à  interroger  le  soldat,  dont  les  réponses 
achevèrent  de  l'éclairer,  et  il  allait  donner  des  ordres  à 
son  neveu,  lorsque  Guéguen  entra  précipitamment. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda  le  trésorier. 

—  Votre  fille...  balbutia  Guéguen. 

—  Eh  bien!  ma  fille?... 

—  Elle  a  disparu... 
Le  ministre  pâlit. 

—  Que  dis-tu,  malheureux?  On  ne  l'a  donc  point 
cherchée  ? 

—  Partout,  messire  ! 

—  Mais  ses  femmes?... 

—  N'ont  pu  la  trouver. 

—  C'est  impossible  :  qu'on  l'appelle,  qu'on  interroge 
tout  le  monde,  elle  aura  été  vue  de  quelqu'un. 

—  De  moi,  dit  une  voix  forte. 

Landais  se  détourna.  Messire  Chauvin  venait  d'en- 
trer. 

—  Je  t'apporte  des  nouvelles  de  ta  fille  !  reprit  le  vieux 
gentilhomme. 

—  De  Marie!...  parle... parle. 

—  Ces  nouvelles  sont  pour  toi  seul. 

—  Qu'on  nous  laisse,  s'écria  vivement  Landais. 
Guéguen,  le  soldat  et  Jacques  se  retirèrent. 

Le  trésorier  se  retourna  vers  le  vieux  gentilhomme  : 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  plein  d'angoisse. 
Etienne  croisa  les  bras. 

—  Regarde-moi  d'abord,  dit-il  avec  un  sourire  sinis- 
tre. Est-ce  que  ma  joie  ne  te   fait  pas  peur?  Ne  devi- 

7. 
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nes-tu  pas  qu'elle  t'annonce  quelque  terrible  nouvelle? 

—  Je  ne  te  comprends  point,  dit  Pierre  plus  troublé... 
tn  devais  me  parler  de  ma  fille  ;  s'il  est  vrai  que  tu  l'aies 
vue,  réponds,  où  est-elle  ? 

—  Enlevée. 

—  Tu  mens  ! 

—  Enlevée  par  moi,  cette  nuit  même,  au  moyen  d'un 
sauf-conduit  signé  de  ta  main  !  et  si  tu  doutes  encore,  fais- 
la  chercher  ;  je  ne  désire  point  abréger  l'agonie  qui  com- 
mence pour  toi,  car  elle  réjouit  trop  mon  cœur.  Attends 
et  espère! 

La  joie  cruelle  qui  accompagnait  ces  mots  ne  permet- 
tait point  le  doute  ;  Landais  se  sentit  froid  jusqu'au  cœur. 

—  Et  où  l'as-tu  envoyée  ?  demanda-t-il  d'une  voix  trem- 
blante? 

—  Au  camp  des  révoltés. 

—  Alors  c'est  une  rançon  que  tu  veux? 

—  C'est  une  expiation. 

—  Une  expiation?...  mais  ma  fille...  tu  me  la  rendras  ? 

—  Quand  tu  m'auras  rendu  mon  frère. 
Landais  fit  un  geste  d'épouvante. 

—  Vous  n'êtes  point  assez  lâche  pour  tuer  une  enfant, 
s'écria-t-il. 

—  Tu  as  bien  tué  un  vieillard,  toi  !  répondit  Etienne. 
Pierre  s'approcha,  pâle  et  la  voix  altérée. 

—  Prenez  garde,  messire,  vous  aussi  vous  êtes  en  mon 
pouvoir,  et  le  mal  fait  à  Marie,  je  puis  vous  le  rendre 
au  centuple. 

—  Essaie,  dit  le  gentilhomme  avec  un  calme  souriant, 
j'accepte  la  partie  à  ces  conditions.  Nous  verrons  qui 
succombera  le  plus  tôt,  de  ta  fille  ou  de  moi. 

Landais  frémit. 

—  Ne  perdons  pas  le  temps  en  inutiles  menaces,  re- 


PIERRE   LANDAIS.  119 

prit-il  rapidement.  Vous  ne  pouvez  vous  venger  de  moi 
sur  une  enfant,  car  ce  serait  une  honte  et  une  lâcheté. 
L'avoir  enlevée  est  trop  déjà  ;  mais  vous  avez  bien  choisi 
où  me  frapper,  vous  me  tenez  par  le  cœur;  aussi  n'em- 
ploierai-je  point  de  détours,  réglez  vous-même  le  prix 
du  rachat,  et  dites-moi  à  quelles  conditions  ma  fille  me 
sera  rendue. 

Etienne  ne  répondit  rien  ;  depuis  quelques  instants  sa 
tête  s'était  penchée,  et  il  semblait  prêter  l'oreille.  Son 
silence  épouvanta  le  trésorier.  Il  savait  que  tout  était  à 
craindre  de  cet  homme,  fou  dans  sa  haine  comme  il  l'avait 
été  autrefois  dans  sa  douleur,  et  qu'un  crime  ne  l'effraie- 
rait point  s'il  tournait  au  profit  de  sa  vengeance.  L'amour 
paternel  était  la  seule  passion  tendre  de  Landais  ;  il  y  avait. 
mis  toutes  ses  consolations  et  tous  ses  élans.  L'idée  que 
le  sort  de  Marie  s'accomplissait  peut-être  dans  ce  moment 
le  jeta  dans  une  sorte  de  délire  :  il  courut  à  Etienne,  et  lui 
saisissant  la  main  : 

—  Rendez-moi  ma  fille,  messire,  s'écria-t-il  ;  rendez-la- 
moi,  et  je  souscris  à  tout  ce  que  vous  voudrez..  Le  mal  que 
j'ai  fait  à  votre  famille,  je  puis  le  réparer;  je  lui  rendrai 
ses  biens,  ses  emplois,  ses  armes  ;  je  vous  ferai  plus  puis- 
sant que  votre  frère  ne  Ta  jamais  été  !  mais  dites-moi  où 
est  Marie  :  un  gentilhomme  ne  peut  frapper  une  femme  ; 
on  ne  frappe  que  ceux  qui  se  défendent...  Epargnez-la, 
messire  !...  Vous  avez  dû  aimer  quelqu'un  aussi,  dans  votre 
vie  ?  Par  son  souvenir  et  au  nom  du  Dieu  tout-puissant, 
rendez-la-moi  ! 

Et  comme  Etienne  écoutait,  toujours  muet  : 

—  Ne  restez  pas  ainsi,  messire  !  s'écria  Landais  hors  de 
lui:  qu'attendez-vous,  et  pourquoi  ne  rien  dire?  Ma  fille 
court-elle  quelque  danger?  oh  !  répondez,  si  vous  croyez 
en  Dieu,  répondez  !  Que  faut-il  donc  pour  vous  toucher  ? 
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des  prières?  j'ai  les  mains  jointes  ;  des  larmes?  je  pleure  ! 
N'est-ce  pas  assez  pour  que  vous  ayez  pitié  ?  Faut-il  vous 
parler  comme  à  Dieu  lui-même  ?  je  suis  prêt,  voyez. 

Landais  éperdu  et  tremblant  s'était  courbé  devant  le 
fou  ;  celui-ci  l'écrasa  d'un  regard. 

—  Enfin,  tu  pries!  dit-il. 

—  Pour  ma  fille,  répondit  Pierre  d'un  air  noblement 
suppliant. 

Dans  ce  moment,  l'horloge  sonna  deux  heures  ;  messire 
Chauvin  tressaillit,  et  un  éclair  de  joie  illumina  tous  ses 
traits. 

—  Prie  pour  toi-même  !  s'écria-t-il  en  étendant  la  main 
avec  menace  vers  le  ministre. 

Celui-ci  leva  les  yeux  avec  étonnement. 

—  As-tu  donc  cru  que  je  venais  ici  sans  but  et  pour 
traiter  avec  toi  ?  reprit  Chauvin.  Le  seul  accommodement 
possible  entre  nous  est  celui  que  scellera  la  hache,  et  nous 
le  conclurons  bientôt,  car  tu  n'as  plus  d'armée. 

—  Je  le  sais,  répondit  Pierre. 

—  Et  sais-  tu  aussi  que  l'avant-garde  des  révoltés  est 
déjà  sous  les  murs  de  Nantes?  sais-tu  que  les  gentils- 
hommes, qui  viennent  de  l'apprendre  au  bal,  ont  couru 
aux  armes  afin  de  les  seconder  ? 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  Je  suis  venu  parce  qu'il  fallait  t'empêcher  d'être 
averti  et  de  prendre  tes  mesures  ;  occupé  de  ta  fille,  tu  as 
oublié  tout  le  reste  ;  et  maintenant,  la  ville  est  livrée. 

Landais  n'en  écouta  point  davantage  ;  il  poussa  un  cri  et 
voulut  s'élancer  vers  la  porte  ;  mais  Chauvin  abattit  vive- 
ment la  barre  qui  la  fermait  en  dedans,  et  tirant  son 
épée  : 

—  J'ai  promis  que  tu  ne  sortirais  point ,  dit-il  résolu- 
ment. 
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—  Place,  messire ,  ou  j'appelle  !  s'écria  Landais. 
■ —  Tes  gardes  ont  quitté  la  galerie. 

•  —  Ils  sont  ici  près. 

—  Moins  près  que  ce  fer  de  ta  poitrine  ;  et  si  tu  pousses 
un  cri ,  ce  sera  le  dernier. 

Le  trésorier  recula  pâle  et  hésitant.  11  sembla  mesurer 
l'espace  qui  le  séparait  de  la  porte ,  puis  promenant  les 
yeux  autour  de  lui  comme  s'il  eût  cherché  une  arme  ou  une 
issue,  mais  il  n'y  avait  nul  moyen  de  se  défendre  ni  de  fuir. 

Etienne,  qui  avait  suivi  ses  regards,  sourit. 

—  Tu  cherches  en  vain ,  dit-il  lentement  ;  tu  es  bien  en 
ma  puissance  ;  toi  et  ta  race,  je  vous  écraserai  aujourd'hui 
sous  mon  talon  comme  une  nichée  de  vipères  ;  cette  fois , 
tu  ne  m'échapperas  point  ! 

—  Que  Dieu  fasse  selon  son  désir  !  dit  Landais  d'une 
voix  sombre. 

Et  il  s'assit  avec  une  sorte  de  calme  terrible. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  tous  deux  atten- 
daient, et  pour  tous  deux  chaque  minute  était  un  siècle 
d'angoisses. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  voix  se  fit  entendre,  des  pas 
précipités  retentirent  dans  la  galerie. 

—  Landais!  s'écria  Etienne,  voici  la  mort  qui  vient  ! 

—  La  mort,  répéta  Pierre  en  se  relevant,  je  la  recevrai 
debout. 

Le  gentilhomme  avait  retiré  la  barre  ;  la  porte  s'ouvrit 
vivement,  et  Albert  parut  tenant  Marie  par  la  main. 

Trois  cris  partirent  en  même  temps  ;  la  jeune  fille  s'était 
élancée  dans  les  bras  de  son  père;  Etienne,  immobile  et 
muet ,  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  ;  Albert  s'avança  vers 
lui. 

—  Ah  !  c'est  toi  qui  l'as  ramenée  ?  dit  le  vieillard  en 
l'apercevant. 
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—  C'est  moi  !  répondit  froidement  Albert. 

—  Misérable  !  cria  Chauvin  avec  un  geste  violent. 
Les  yeux  du  jeune  homme  s'allumèrent. 

—  Les  misérables,  dit-il,  sont  ceux  qui  emploient  la  tra- 
hison contre  une  femme  sans  défense. 

—  Et  ces  lâches  t'ont  laissé  la  reprendre,  continua 
Etienne  sansl'écouter  :  ils  ne  l'ont  pasplutôt  percée  de  leurs 
épées  !  Ah  !  j'aurais  dû  le  prévoir  et  la  conduire  moi-même. 

—  Oui,  interrompit  vivement  Pierre,  mais  tu  ne  l'as 
point  fait,  et  ma  fille  est  sauvée,  et,  grâce  à  toi,  je  sais 
tout  !  Dieu  soit  béni ,  j'ai  retrouvé  ma  force  et  mon  espé- 
rance!... Ah!  tu  as  raison,  maître ,  le  seul  accommodement 
possible  entre  nous  désormais  est  celui  que  scellera  la  ha- 
che ,  mais  tu  t'es  vanté  trop  tôt ,  car  c'est  moi  maintenant 
qui  tiens  le  manche  ;  à  toi  le  tranchant  ! 


XIII 


Il  y  a  dans  toute  existence  humaine  des  jours  d'épreuve 
où  les  desastres  se  multiplient  avec  une  sorte  de  fatalité 
invincible ,  où  chaque  instant  amène  un  changement  nou- 
veau ,  où  tout  se  succède  et  se  précipite  comme  dans  un 
drame  bien  préparé;  crises  courtes,  mais  suprêmes,  qui 
recèlent  souvent  plus  d'événements  et  d'émotions  que  tout 
le  reste  de  la  vie  ! 

Landais  était  arrivé  à  une  de  ces  heures  décisives  où  no- 
tre destinée  court  de  péripéties  en  péripéties  à  son  dénoû- 
ment.  Au  moment  même  où ,  par  un  bonheur  inespéré ,  sa 
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fille  lui  était  rendue,  les  gentilshommes  qui  avaient  quitté 
la  fête  ouvraient  une  porte  aux  révoltés,  et  leur  livraient 
ainsi  la  ville. 

Ceux-ci  parurent  bientôt  devant  le  château ,  mais  ils  trou- 
vèrent les  herses  levées  et  les  remparts  garnis  d'archers  ; 
ils  s'arrêtèrent  à  quelque  distance  des  fossés  pour  délibérer. 

Cependant  le  duc,  qui  avait  été  averti  le  dernier ,  venait 
d'accourir  à  la  tourelle  pour  reconnaître  la  force  de  l'en- 
nemi ;  il  y  trouva  Landais. 

—  Combien  sont-ils  ?  demanda  François  haletant. 

—  Assez  pour  que  leur  châtiment  serve  d'exemple ,  ré- 
pondit le  trésorier,  qui  sentait  le  besoin  de  relever  le  cou- 
rage du  duc  par  une  feinte  tranquillité. 

Mais  celui-ci  s'approcha  d'une  meurtrière,  et  aperçut , 
aux  premières  lueurs  du  jour,  la  troupe  des  assiégeants  qui 
occupait  déjà  tous  les  abords  du  château;  il  recula  en 
pâlissant. 

—  Par  le  Christ ,  c'est  une  armée  I  dit-il  d'une  voix  trou- 
blée. 

Landais  allait  répondre ,  lorsque  Jacques  Guibé  annonça 
qu'un  envoyé  de  la  noblesse  demandait  à  parler  à  Monsei- 
gneur. 

—  Que  veut-il?  demanda  le  trésorier. 

—  Il  apporte  dss  propositions. 

—  Qu'on  le  chasse  ! 

—  Non, qu'il  vienne  1  interrompit  rapidement  le  dtr 

—  Il  vous  trompera ,  Monseigneur. 

—  J'y  prendrai  garde,  maître. 

Et  comme  Guibé  semblait  hésiter  : 

—  Amène-le ,  ajouta-t-il  ;  je  le  veux  ! 

Jacques  reparut  bientôt  avec  un  gentilhomme  en  costu- 

Eïo  de  guerre,  mais  désarmé  ;  c'était  le  vicomte  de  Rohan. 

Le  vicomte  s'inclina  respectueusement  à  l'aspect  de  Fran- 
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çois  :  celui-ci  salua  légèrement  du  geste  et  s'assit.  Il  y  eut 
des  deux  côtés  une  pause  ;  Landais ,  les  bras  croisés ,  ob- 
servait le  duc. 

—  Quelles  paroles  m'apportez-vous  de  la  part  des  vô- 
tres? demanda  enfin  celui-ci  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de 
rendre  hautain. 

—  Toujours  la  même,  monseigneur,  répondit  le  vicomte  ; 
les  gentilshommes  sollicitent  réparation  et  justice. 

—  Où  sont  leurs  demandes? 

—  Dans  cette  supplique ,  monseigneur. 

—  Lisez. 

Le  vicomte  déploya  le  parchemin  qu'il  tenait  à  la  main 
et  obéit. 

Ce  qu'il  avait  appelé  une  supplique  n'était  autre  chose 
qu'un  traité  par  lequel  la  noblesse  rentrait  dans  ses  plus  an- 
ciens privilèges.  C'était  l'acte  déjà  proposé  à  la  signature 
de  François,  lorsqu'il  s'était  trouvé  un  instant  le  prisonnier 
des  gentilshommes,  mais  avec  toutes  les  additions  que  le 
temps ,  la  réflexion  et  le  succès  avaient  permis  d'y  ap- 
porter. 

Le  duc  écouta  cette  longue  transaction  avec  plus  d'en- 
nui que  de  colère.  Seulement,  arrivé  à  l'article  par  lequel 
les  gentilshommes  exigeaient  qu'on  leur  livrât  le  trésorier, 
il  jeta  un  regard  oblique  à  ce  dernier. 

—  Cela  ne  peut  être,  interrompit-il  lentement;  frapper 
messire  Landais,  ce  serait  me  frapper  moi-même,  car  il  est 
revêtu  de  mon  autorité. 

—  Que  monseigneur  la  lui  retire,  observa  Rohan  et  rien 
de  commun  n'existera  entre  lui  et  cet  homme. 

—  Le  duché  et  moi,  nous  lui  davons  trop  pour  l'aban- 
donner aux  mains  de  ses  ennemis. 

—  Songez,  monseigneur,  que,  quoi  qu'il  arrive,  il  y 
tombera ,  reprit  le  vicomte  avec  une  fermeté  soumise  ; 
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nous  sommes  maîtres  de  la  ville  et  nous  le  serons  du  châ- 
teau aussitôt  qu'il  nous  plaira.  Les  bourgeois  nous  aide- 
raient eux-mêmes  à  l'assaut,  de  peur  de  nourrit  frop  long- 
temps nos  hommes  de  guerre,  et  pour  rouvrir  plus  tôt 
leurs  boutiques,  ils  pendraient  maître  Landais  de  leurs 
propres  mains.  Tout  secours  est  donc  impossible,  toute 
résistance  vaine  et  sans  profit;  croyez-moi,  monseigneur, 
rendez  la  paix  au  duché  en  séparant  votre  cause  de  celle 
d'un  mauvais  serviteur  qui  maintes  fois  vous  a  trahi  vous- 
même. 

—  C'est  ce  qu'il  faudrait  prouver,  dit  le  duc,  dont  la 
résolution  devenait  moins  ferme  à  mesure  qu'on  lui  mon- 
trait plus  clairement  le  danger. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliqua  le  vicomte;  nous  ne 
voulons  que  l'équité,  et  si  monseigneur  doute  des  crimes 
de  maître  Landais,  nous  consentons  à  ce  qu'il  lui  donne 
des  juges. 

François  se  tourna  vers  le  ministre  comme  pour  l'inter- 
roger du  regard.  Il  était  évident  que  son  lâche  cœur  cédait 
déjà,  et  qu'il  eût  voulu  sortir  du  péril  en  livrant  son  fa- 
vori ;  mais  il  n'osait  s'avouer  à  lui-même  son  désir.  Do- 
miné, malgré  tout,  par  le  génie  de  Pierre,  il  attendait,  avec 
cet  instinct  des  égoïstes  pour  deviner  les  fortes  âmes, 
que  Landais  lui  accordât  lui-même  la  permission  de  le 
trahir. 

Mais  Landais  demeura  muet. 

Un  travail  terrible  s'achevait  en  ce  moment  dans  son  es- 
prit. Après  avoir  vivement  écouté  tout  ce  que  venait  de 
dire  le  vicomte,  après  avoir  suivi  les  impressions  du  duc 
et  s'être  senti  abandonné  par  lui,  il  avait  rapidement  re- 
passé dans  sa  pensée  tous  les  moyens  de  salut  qui  lui  res- 
taient, et  avait  reconnu  leur  impuissance.  Alors,  voyant  sa 
perte  certaine,  il  s'y  était  résigné  avec  la  promptitude  des 


126  PIERRE  LANDAIS. 

natures  courageuses,  et  n'avait  plus  songé  qu'à  sauver  sa 
fille  de  cet  inévitable  naufrage. 

La  résolution  fut  aussitôt  prise  ;  il  fit  un  pas  vers  le  duc 
inquiet  de  son  silence,  et  qui  baissa  les  yeux  sous  son  re- 
gard. 

—  Les  propositions  de  messire  Rohan  peuvent  être  ac- 
ceptées, dit-il,  s'il  accepte  également  les  nôtres. 

—  Quelles  sont-elles  ?  demanda  le  vicomte  attentif. 

—  Les  voici,  messire.  Je  veux,  quel  que  soit  l'arrêt  des 
juges,  que  tous  mes  biens  soient  conservés  à  ma  fille,  qui 
demeurera  libre  et  maîtresse  de  ses  volontés,  et  à  l'abri 
de  toute  poursuite. 

—  Ceci  peut  vous  être  accordé,  dit  le  vicomte. 

—  Je  demande  qu'aucun  empêchement  ne  soit  apporté 
à  son  mariage  avec  celui  que  je  lui  choisirai  moi-même. 

—  Qu'il  soit  encore  fait  en  cela  selon  vos  désirs,  maître. 

—  Je  veux  enfin  que  vous  juriez  d'être  fidèle  à  ces  pro- 
messes, au  nom  de  la  noblesse  entière  ;  que  vous  y  enga- 
giez personnellement  votre  honneur  et  le  salut  de  votre 
âme. 

—  Je  l'engage,  dit  le  vicomte  sérieusement,  en  éten- 
dant la  main  vers  le  crucifix  suspendu  au  mur. 

—  Et  moi,  ajouta  le  duc  en  se  levant,  je  jure  que,  dus- 
sent tous  les  sénéchaux  du  duché  te  condamner,  maître, 
je  te  prendrai  à  merci. 

—  Dieu  vous  récompense  de  votre  intention ,  monsei- 
gneur !  répondit  froidement  Landais  ;  mais  songez  d'abord 
à  signer  la  paix  ;  moi,  je  vais  embrasser  ma  fille  encore 
une  fois. 

Cependant  les  clameurs  des  assiégeants,  au  milieu  des- 
quelles retentissait  le  nom  du  trésorier,  n'avaient  pas 
tardé  à  parvenir  jusqu'au  retrait  de  la  jeune  fille,  et  à  l'in- 
struire du  péril  qui  menaçait  son  père.  Albert  essaya  de 
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la  rassurer  ;  mais  le  tremblement  de  sa  voix  et  les  regards 
inquiets  qu'il  jetait  sans  cesse  vers  la  fenêtre  démentaient 
ses  paroles.  Marie  voulut  alors  retourner  vers  Landais  ; 
Jes  efforts  d'Albert  pour  la  retenir  ne  firent  qu'augmenter 
ses  craintes,  et  elle  allait  courir  à  la  galerie  où  elle  avait 
laissé  le  ministre,  lorsque  celui-ci  entra. 
Elle  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  cri. 

—  Ah  !  que  se  passe-t-il,  et  que  vous  veut-on,  mon 
père  ?  demanda-t-elle  épouvantée. 

—  Tu  le  sauras,  enfant,  dit  Pierre  ;  mais  je  te  cherchais, 
il  faut  que  je  te  parle. 

—  Oh  !  dites-moi  d'abord  que  vous  ne  courez  aucun 
danger. 

—  Les  morts  seuls  pourraient  parler  ainsi,  ma  fille. 

—  Ainsi  vous  craignez  ? 

—  Rien  ;  du  calme,  Marie,  du  calme,  et  écoute-moi,  les 
moments  sont  précieux. 

—  Ah  !  parlez,  mon  père. 

Landais  prit  les  mains  de  la  jeune  fille,  et  Albert  voulut 
s'éloigner  ;  il  l'arrêta  d'un  signe. 

—  Reste,  dit-il,  tu  peux,  tu  dois  tout  entendre. 
Et  rapprochant  Marie  de  son  cœur  : 

—  Réponds-moi,  continua-t-il,  et  réponds  sans  détour, 
car  il  y  va  de  tout  mon  bonheur  :  est-il  vrai,  comme  tu  me 
l'as  dit  un  jour,  que  tu  n'aies  jamais  désiré  l'éclat  ni  la 
puissance  ? 

—  Ah!  vrai,  vrai,  mon  père. 

—  Et  maintenant,  comme  autrefois,  tu  ne  demanderais 
qu'un  manoir  entouré  d'arbres,  et  la  paix  dans  l'obscu- 
rité ? 

—  Ah  !  n'est-ce  point  assez  pour  aimer  à  vivre  ? 
Landais  soupira. 

—  Tout  est  bien,  alors,  reprit-il.  Ce  que  tu  désirais,  jo 
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te  l'aurai  obtenu  !  Peu  importe  que  mes  ennemis  renver- 
sent l'édifice  de  fortune  que  j'avais  mis  quinze  années  à 
élever  pour  toi  ;  puisque  tu  n'en  voulais  pas,  il  eût  tou- 
jours fallu  le  détruire.  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait. 

Et  serrant  contre  sa  poitrine  la  jeune  fille  qui  le  regar- 
dait avec  une  inquiétude  agitée  : 

—  Ne  crains  rien,  enfant,  continua-t-il  ;  je  viens  d'as- 
surer ta  paix. 

—  Mais  la  vôtre,  mon  père  ?  s'écria  Marie. 

Landais  détourna  les  yeux  ;  elle  saisit  ses  mains  avec 
une  brusque  épouvante. 

—  La  vôtre  !  répéta-t-elle,  vous  ne  m'en  parlez  pas. 
Est-il  sûr  que  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  ?  Oh  !  ré- 
pondez, au  nom  de  Dieu  !  ne  savez-vous  point  que  je  ne 
veux  être  sauvée  qu'avec  vous  ?  que  sans  vous  je  ne  puis 
être  heureuse  ? 

—  Tu  te  trompes,  dit  Landais  avec  un  mélancolique 
sourire  ;  je  ne  suis  que  ton  père,  moi. 

—  Ah  !  que  dites-vous  ? 

—  Ne  te  défends  pas  ;  cela  doit  être  ainsi  ;  je  ne  puis 
que  te  préparer  la  vie  ;  c'est  à  un  autre  de  te  la  faire 
joyeuse,  et  cet  autre...  tu  l'as  trouvé. 

La  jeune  fille  baissa  la  tête.  Albert,  qui  avait  suivi  toute 
cette  scène  avec  une  émotion  croissante,  tressaillit  em- 
barrassé. 

Landais  se  pencha  vers  Marie,  et  d'une  voix  plus  basse  : 

—  Réponds,  dit-il  ;  me  suis-je  trompé  ?  celui  qui  t'a 
arrachée  aux  mains  de  tes  ravisseurs  n'est-il  pour  toi  rien 
de  plus  qu'un  libérateur  ?  N'est-ce  pas  avec  lui  que  tu  vou- 
drais le  manoir  solitaire  et  la  paix  dans  l'obscurité  ? 

Mon  pèrb  !...  murmura  la  jeune  fille  en  cachant  son 

visage  sur  le  sein  de  Landais. 

—  Ce?!  bien,  dit  Pierre  avec  une  triste  douceur.     « 
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Et  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  qui  s'était  appro- 
ché confus  et  attendri  : 

—  Promets-tu  de  l'aimer  plus  qu'un  père  et  de  la  pro- 
téger contre  tous  ?  demanda-t-il. 

—  Ah  !  jusqu'au  dernier  souffle  de  ma  vie,  s'écria  Albert; 

—  Alors  emmène-la,  dit  Landais  d'une  voix  étouffée. 
Je  puis  mourir  maintenant,  car  je  la  laisse  heureuse  et 
protégée. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Chauvin  qui  parut  à  la  porte  du 
retrait. 

—  Encore  cet  homme!  s'écria  Pierre. 

—  Tu  te  trompes,  répéta  Etienne.  En  souscrivant  toi- 
même  à  ta  perte,  tu  crois  avoir  assuré  à  ta  fille  un  doux 
avenir  et  un  fidèle  protecteur  !  eh  bien,  ton  espérance  est 
vaine,  car  il  y  a  entre  elle  et  lui  un  obstacle  invincible. 

—  Lequel  ?...  demanda  Landes. 

—  La  tombe  du  chancelier,  dont  Albert  est  le  fils  ! 
Pierre  recula  en  poussant  un  cri. 

—  Ainsi,  reprit  Etienne  avec  un  sourire  sauvage,  le 
bonheur  de  ta  fille  est  impossible,  et  c'est  toi  qui  en  es 
cause!  Ainsi  ton  sacrifice  aura  été  inutile,  car,  en  mourant, 
tu  la  laisseras  seule  et  le  cœur  brisé!...  Bénis  donc  en- 
core Dieu  qui  s'est  joué  de  toutes  tes  espérances.  Ah  !  je 
t'avais  averti  que  le  jour  des  représailles  viendrait,  Lan- 
dais; trouves-tu  enfin  que  je  sois  vengé? 

A  la  déclaration  faite  par  Etienne,  Marie  s'était  caché  le 
visage,  et  le  jeune  secrétaire  était  devenu  pâle.  Landais 
demeura  un  instant  égaré;  ses  deux  mains  se  portèrent  à 
son  front  comme  s'il  eût  craint  de  devenir  fou. 

—  Albert?  fils  du  chancelier...  répéta-t-il  ;  cela  ne  peut 
être...  tous  deux  sont  morts... 

—  Tu  l'as  cru,  répondit  Etienne  avec  une  ironie  triom- 
phante ;  mais  celui-ci  fut  sauvé  par  moi. 
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—  Tu  mens  ! 

—  J'en  ai  la  preuve. 

—  Tu  mens  ! 

—  La  voici. 

—  Un  acte  !  s'écria  Albert. 

—  Signé  des  moines  qui  le  reçurent. 

—  Ainsi,  c'est  la  vérité. 

—  Regarde. 

Le  jeune  homme  saisit  le  parchemin  : 

—  Et  c'est  là  le  seul  témoignage  de  ma  naissance,  re- 
prit-il après  l'avoir  parcouru  ;  c'est  là  le  titre  qui  m'as- 
sure un  héritage  de  sang  pour  lequel  il  faudrait  renoncer 
à  la  pitié  et  au  honneur  !...  Je  le  refuse!.., 

—  Rends-rnoi  cet  acte  !  s'écria  Etienne. 

—  Il  m'appartient,  dit  le  jeune  homme  ;  moi  seul  ai 
droit  de  m'en  servir. 

—  Et  qu'en  comptes-tu  faire  ? 

Pour  toute  réponse,  Albert  courut  au  foyer  et  jeta  le 
parchemin  dans  les  flammes. 

—  Malheureux  !  s'écria  Chauvin. 

—  Qu'un  autre  réclame  maintenant  votre  noble  nom, 
messire,  reprit  le  jeune  homme  avec  calme  ;  moi  je  ne 
suis  qu'un  orphelin  abandonné,  le  fils  d'un  mendiant,  et 
je  n'ai  d'autre  famille  que  cette  femme  et  ce  vieillard. 

Landais  leva  au  ciel  ses  yeux  mouillés,  et  embrassant 
Marie  : 

—  Maintenant  je  te  quitterai  sans  cr  inte,  ma  fille,  dit-il 
d'une  voix  profonde  ;  tu  as  quelqu'un  qui  t'aime  autant 
que  moi  I 
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Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements 
racontés  aux  chapitres  précédents.  La  noblesse,  rassem- 
blée dans  cette  même  salle  de  réception  où  nous  l'avons 
déjà  vue,  entourait  le  duc  qui  se  montrait  pour  la  première 
fois  depuis  plusieurs  jours  et  dont  le  pâle  visage  portait 
encore  l'empreinte  d'une  récente  maladie. 

A  demi  renversé  dans  un  fauteuil,  les  mains  jointes  et 
les  jambes  croisées  l'une  sur  l'autre,  il  écoutait  une  his- 
toire qui  occupait  alors  tout  le  duché.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  d'une  riche  et  belle  bourgeoise  de  Nantes 
livrée  d'amour  à  un  noble  étranger  qu'elle  avait  reconnu 
plus  tard  pour  Satan  lui-même.  La  justice  cléricale  venait 
d'évoquer  l'affaire,  et  il  n'était  bruit  que  des  effrayantes 
dépositions  de  la  belle  bourgeoise  et  des  exorcismos  et  pu- 
rifications employés  par  messires  les  juges  ecclésiastiques* 

Le  duc  prêtait  l'oreille  à  ce  récit,  agréablement  assai- 
sonné, par  le  vicomte  du  Rohan,  de  louanges  pour  sa  sei- 
gneurie  et  d'épigrammes  contre  messire  Satan  ;  mais  son 
air  restait  froid,  et  le  sourire  n*avait  point  entrouvert  une 
seule  fois  ses  lèvres  pâlies. 
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La  foule,  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  duc,  n'osait  s'amu- 
ser sans  qu'il  en  donnât  l'exemple,  et  demeurait  également 
sérieuse. 

Le  vicomte,  déconcerté  du  peu  d'effet  de  son  histoire, 
coupa  court  en  abrégeant  les  derniers  détails. 

—  Nous  vivons  dans  des  jours  tristes,  messire,  dit  gra- 
vement le  duc  lorsqu'il  eut  achevé,  je  n'entends  plus  par- 
ler que  de  crimes,  de  prodiges  ou  de  jugements. 

Et  comme  si  ce  dernier  mot  eût  réveillé  en  lui  un  sou- 
venir : 

—  Le  procès  de  messire  Landais  n'avance-t-il  point , 
que  je  n'en  entends  plus  dire  mot? 

—  Si  je  ne  me  trompe,  les  juges  ont  fini  leur  office,  ré- 
pondit Rohan  avec  contrainte . 

—  Quoi  qu'ils  décident,  interrompit  le  duc,  maître  Lan- 
dais a  ma  parole  et  doit  obtenir  grâce.  La  clémence  est 
chose  prudente  aux  vieillards  ,  car  Dieu  ne  pardonne  qu'à 
ceux  qui  ont  pardonné. 

Les  gentilshommes  se  regardèrent  d'un  air  embarrassé, 
et  il  y  eut  un  assez  long  silence. 

11  fut  interrompu  par  un  bruit  de  voix  qui  se  que- 
rellaient dans  la  galerie  voisine.  Le  duc  demanda  la  cause 
de  ce  débat  ;  mais  avant  qu'on  eût  pu  lui  répondre ,  la  por- 
tière se  leva  brusquement ,  et  Albert  parut  avec  Marie. 

A  leur  aspect  tous  les  seigneurs  firent  un  mouvement. 

Le  jeune  homme  n'avait  point  d'épée  ,  et  la  jeune  fille 
portait  la  coiffe  de  deuil  des  bourgeoises  ;  tous  deux  étaient 
vêtus  de  noir.  Ils  s'avancèrent  vers  le  duc  et  se  mirent  à 
genoux. 

—  Ah  !  je  comprends ,  dit  François ,  maitre  Landais  a  été 
condamné. 

—  11  est  vrai,  murmura  Albert. 

—  Et  vous  venez  solliciter  sa  grâce? 
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Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  relevèrent  la  tête  avec 
un  étonnement  douloureux. 

—  Il  serait  trop  tard ,  répliqua  Albert  d'une  voix  sombre. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  interrompit  le  duc.  Le  trésorier... 

—  Est  mort  depuis  trois  jours ,  de  la  main  du  bourreau. 
François  se  leva  d'un  bond ,  en  poussant  un  cri  si  terrible 

que  les  gentilshommes  reculèrent. 

—  Mort  !  répéta-t-il  avec  une  sorte  d'égarement ,  sans 
que  je  l'aie  su...  Mort  de  la  main  du  bourreau,  malgré  ma 
promesse ,  malgré  ma  volonté  !  Qui  donc  a  ordonné  le  sup- 
plice? 

—  Nous  tous ,  monseigneur ,  répondit  Etienne  ;  il  fallait 
faire  justice  ;  nous  avons  exécuté  l'arrêt  sans  rien  dire, 
afin  de  ne  point  être  forcés  de  vous  désobéir. 

—  Et  personne  ne  m'a  prévenu  !  reprit  François  avec 
rage. 

—  Personne  ne  l'a  du,  monseigneur,  observa  Albert  ; 
tous  nos  efforts  pour  parvenir  jusqu'à  vous  ont  été  in- 
utiles ;  aujourd'hui  même  encore  il  a  fallu  entrer  par  sur- 
prise et  violence  pour  demander  le  droit  de  déposer  le  corps 
du  trésorier  dans  une  terre  sainte. 

François  promena  sur  les  gentilshommes  des  regards 
étincelants. 

—  Ainsi  je  suis  votre  prisonnier,  messires,  dit-il  trem- 
blant de  colère;  vous  seuls  commandez  ici  désormais... 
Vous  avez  déjà  coupé  la  main  droite  du  duché  ;  eh  bien  ! 
coupez  la  tête,  maintenant.  Qui  vous  arrête?...  Moi  mort, 
vous  pourrez  plus  facilement  achever  de  vendre  la  Bretagne 
au  roi  de  France.  Seulement  rappelez- vous  ma  prédiction: 
votre  félonie  amènera  elle-même  son  châtiment.  Vous  étiez 
les  seigneurs  d'un  Etat  indépendant,  vous  deviendrez  les 
derniersgentils  hommes  d'un  grand  royaume.  On  se  rira  à 
la  cour  de  votre  pauvreté  et  de  vos  noms  inconnus.  Vous 
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serez  îes  cadets  de  la  noblesse  française.  Ah!  que  je  puisse 
voir  du  paradis  un  pareil  changement,  et  je  ne  demande 
point  d'autre  joie... Dieu  vous  maudisse,  fous  et  méchants. 
A  ces  mots,  le  duc  chancela  et  tomba  renversé  dans  son 
fauteuil.  Il  était  évanoui. 
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JEAN  PLÉBEAU 


Le  jour  allait  finir;  "toutes  les  portes  du  petit  village 
de  Saint- Valery-en-Caux  s'étaient  rouvertes;  les  pê- 
cheurs, de  retour,  étaient  assis  sur  les  seuils,  raccommo- 
dant leurs  filets  ou  jouant  avec  leurs  enfants,  et  l'on  en- 
tendait, à  l'intérieur  des  cabanes,  les  chants  des  femmes 
qui  préparaient  le  repas  du  soir. 

Au  milieu  de  tous  ces  toits  dorés  par  le  soleil  couchant, 
et  retentissants  de  causeries,  le  presbytère  seul  était  terne 
et  silencieux.  Placé  au  fond  dune  cour  qu'entouraient 
des  murs  élevés,  il  ne  Laissait  apercevoir  que  son  toit  aux 
lourdes  ardoises  mastiquées  de  chaux.  Aucune  fumée  ne 
s'élevait  de  sa  cheminée  rongée  de  mousse,  et  la  seule  fe- 
nêtre percée  dans  le  pignon  était  soigneusement  fermée. 
A  voir  cet  air  d'abandon,  on  eût  dit  une  maison  dont  les 
maîtres  étaient  morts  ou  en  voyage  depuis  longtemps. 
Là  vivait  cependant  le  recteur  de  Saint-Valéry,  M.  Jo- 
seph Tribou,  et,  au  moment  même  où  commence  notre 
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histoire,  il  était  assis  dans  la  cour,  près  de  la  porte  du 
presbytère. 

C'était  un  homme  d'environ  soixante  ans,  dont  le  vi- 
sage allongé  avait  cette  espèce  de  vulgaire  distinction  par- 
ticulière aux  Normands.  Sa  chevelure,  jadis  blonde,  com- 
mençait à  blanchir  ;  son  teint  avait  conservé  une  fraîcheur 
fanée,  et  ses  yeux,  d'un  bleu  clair  et  limpide,  laissaient 
apercevoir,  au  fond,  je  ne  sais  quelle  dureté  tenace.  Il 
était  revêtu  d'une  soutane  et  dune  vieille  culotte  de  gros 
drap  remises  à  neuf  aux  coudes  et  aux  genoux  ;  des  bas  de 
laine  bruns  flottaient  sur  ses  jambes  osseuses,  et  ses  pieds 
étaient  enfoncés  dans  d'énormes  sabots  de  paille. 

Placé  devant  une  braie,  il  s'occupait  à  préparer  du 
chanvre  tout  en  récitant  à  demi-voix  son  bréviaire  ;  car 
le  recteur  Tribou  était  de  ceux  qui  pensent  que  le  travail 
est  le  meilleur  assaisonnement  de  la  prière.  Aussi  ne  de- 
meurait-il jamais  oisif.  Il  aidait  la  vieille  servante  dans 
tous  les  soins  de  la  basse-cour,  cultivait  de  ses  mains  le 
jardin  du  presbytère,  et  trouvait  encore  le  temps  de  tri- 
coter les  bas  qu'il  portait. 

Une  telle  activité  eût  dû  augmenter  les  revenus  de  la 
cure.  Cependant  jamais  moins  d'aumônes  n'y  avaient  été 
distribuées.  Les  pauvres  étaient  toujours  fort  bien  reçus  ; 
mais  M.  Tribou  leur  montrait  ses  huches  vides,  son  cellier 
dégarni,  et  les  renvoyait  munis  seulement  de  citations 
évangéliques  et  de  bons  conseils.  Le  bruit  courait,  à  la 
vérité,  que,  s'il  n'y  avait  rien  dans  le  cellier  ni  dans  les 
huches  du  recteur,  il  n'en  était  pas  de  même  de  son  tré- 
sor, grossi  par  vingt-deux  années  d'épargne  et  même  de 
grapillage,  car  le  curé  passait  pour  peu  scrupuleux  sur 
les  moyens  d'accroître  ses  richesses  cachées. 

A  ces  bruits,  qui  n'avaient  pu  manquer  d'arriver  jus- 
qu'à ses  oreilles,  le  vieux  recLeur  avait  levé  les  yeux  au 
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ciel,  et  s'était  écrié  comme  Harpagon  que  c'étaient  les 
gens  désireux  de  le  faire  assassiner  qui  parlaient  ainsi.  Il 
lit  plus  :  pour  confondre  la  calomnie  et  témoigner  de 
son  indigence,  il  supprima  le  peu  d'aumônes  qu'il  avait 
faites  jusqu'alors. 

La  preuve  paraissait  sans  réplique  ;  mais  le  moyen  de 
persuader  des  paysans  normands,  race  chicaneuse  s'il  en 
fut  au  monde!  ils  trouvèrent  que  ce  témoignage  de  pau- 
vreté était  plutôt  un  témoignage  d'avarice.  M.  Tribou, 
trompé  dans  sa  dernière  espérance,  ût  comme  le  juste 
persécuté  ;  il  offrit  à  Dieu  ses  douleurs  et  continua  à  re- 
cevoir sans  rien  donner. 

Il  allait  rentrer,  après  avoir  fini  de  broyer  son  chanvre 
et  de  répéter  son  bréviaire,  lorsqu'un  bruit  de  voix  lui  fit 
détourner  la  tête. 

Le  petit  battant  taillé  dans  la  grande  porte  cochère  de 
la  cour  s'était  ouvert,  et  sa  vieille  servante  Rose  venait 
d'entrer  chargée  d'un  faisceau  d'herbe  fleurie.  Elle  était 
accompagnée  d'un  jeune  homme  que  son  costume  faisait 
reconnaître  pour  un  gabarier  des  côtes.  Il  portait  la  cu- 
lotte à  jupe,  en  toile  rousse,  le  justaucorps  de  drap  bleu 
et  le  bonnet  de  laine  brune. 

—  Eh  !  c'est  Jean  Plébeau,  dit  le  curé  ;  je  te  croyais  déjà 
parti,  fieu;  car  j'ai  su  que  tu  étais  engagé  pour  les  îles. 

—  C'est  la  vérité,  monsieur  Tribou,  dit  le  jeune  homme 
en  tournant  son  bonnet  entre  ses  mains,  d'un  air  triste. 

—  Ainsi  tu  me  fais  tort  d'un  mariage,  reprit  le  prêtre 
avec  un  rire  saccadé.  J'espérais  pourtant  qu'à  force  de 
rencontrer  Françoise  sur  la  route  de  la  ferme,  tu  finirais 
par  me  l'amener  à  l'église. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  dit  Plébeau  en  rougissant. 

—  Pourquoi  donc?  Si  je  ne  me  trompe,  Françoise  eût 
fait  le  chemin  de  bon  cœur. 

8. 


138  JEAN    PLÉBEAU. 

Jean  secoua  la  tête. 

—  Les  parents  ne  veulent  pas  que  leurs  enfants  soient 
heureux  contre  leurs  idées,  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  Mais  le  père  Jérôme  paraissait  voir  avec  plaisir  tes 
visites  ? 

—  Autrefois. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  il  demande  que  son  gendre  ait  une  aire 
et  un  pressoir. 

Le  recteur  secoua  la  tête. 

—  Encore  une  maligne  ruse  du  vieux  démon,  dit-il  ;  tu 
aurais  le  pressoir  et  l'aire,  mon  pauvre  fieu,  qu'il  deman- 
derait autre  chose.  Jérôme,  vois-tu,  ne  trouve  sa  joie  que 
dans  le  tourment  des  autres,  et,  près  de  lui,  Satan  serait 
un  saint. 

—  Je  le  sais,  dit  Jean  amèrement. 

—  N'a-t-il  pas  refusé  de  donner  à  la  dernière  quête, 
reprit  le  vieux  curé;  n'a-t-il  pas  osé  dire  que  j'étais  assez 
riche!...  mais  sois  sûr  que  Dieu  le  punira,  fieu.  Il  se  sera 
aperçu  que  sa  fille  te  préférait,  et  il  la  mariera  à  quelque 
autre  par  méchante  folie.  Aussi  tu  fais  bien  de  partir, 
Jean  ;  tu  n'entendras  pas  au  moins  les  vielles  de  la  noce. 
Après  tout,  c'est  peut-être  un  bonheur  pour  toi,  car  on 
dit  qu'il  y  a,  où  tu  vas,  toutes  sortes  de  richesses,  et  que 
pas  un  engagé  n'en  reviendra  sans  pouvoir  charger  d'or 
un  mulet. 

—  On  le  dit,  soupira  Jean. 

—  C'est  là  une  chance  à  courir,  reprit  M.  Tribou  avec 
un  geste  énergique.  Hélas  !  nous  autres  pauvres  prêtres, 
il  ne  nous  est  permis  d'espérer  rien  de  pareil  !  Les  moines 
ont  seuls  la  faveur  ;  c'est  à  eux  que  l'on  confie  toutes  les 
missions,  tandis  que  nous,  on  nous  laisse  dans  les  pa- 
roisses. 
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—  Je  demanderais  à  Dieu  d'en  pouvoir  faire  autant,  dit 
le  gabarier  ;  mais  ma  patience  est  à  bout,  monsieur  le 
recteur.  Quand  bien  même  Jérôme  eût  été  un  père  et  un 
chrétien ,  je  sens  que  je  n'aurais  pu  vivre  en  paix  là  où 
M.  de  Menneville  est  grand-prévôt.  Si  je  restais  ici  plus 
longtemps,  il  arriverait  quelque  malheur,  et,  au  lieu  d"un 
pauvre  mariage  de  paysans,  monsieur  Tribou,  je  pourrais 
bien  vous  donner  à  faire  un  enterrement  de  grand  sei- 
gneur. 

—  Silence,  Jean  !  dit  le  curé  en  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  effrayé,  un  chrétien  doit  tout  pardonner...  et  puis 
on  pourrait  t'entendre... 

—  M'entende  qui  voudra  !  répondit  brusquement  le 
jeune  marin,  un  chien  qu'on  écorche  a  droit  de  crier.  Le 
prévôt  ne  peut  être  pire  qu'il  a  été  pour  moi,  car  le  dia- 
ble aurait  eu  plus  de  pitié  d'un  saint!...  Ne  m'a-t-il  pas 
fait  confisquer  ma  barque  par  les  maltotiers  pour  avoir 
fraudé  le  sel  de  trois  harengs?  N'ai-je  pas  eu  mes  meu- 
bles vendus  parce  que  j'avais  retardé  d'un  seul  jour  le 
paiement  de  la  taille,  et  n'est-ce  pas  lui  qui  m'a  accusé 
du  vol  fait  au  Moulin- Vert? 

—  Quant  à  cela,  tu  en  es  sorti  à  ton  honneur,  Jean,  in- 
terrompit le  curé,  le  vrai  coupable  a  été  découvert... 

—  Oui,  reprit  vivement  le  jeune  homme,  mais  je  n'en 
ai  pas  moins  pourri  trois  mois  sur  la  paille  de  la  prison  ! 
Pendant  trois  mois  toute  la  paroisse  m'a  appelé  Jean  le 
voleur,  et  ce  baptême-là  ressemble  à  l'autre,  monsieur 
Tribou,  il  en  reste  toujours  quelque  trace. 

Le  recteur  hocha  la  tête  en  soupirant. 

—  Pourquoi  aussi  as-tu  refusé  de  vendre  ta  cabane  à 
monseigneur?  dit-il. 

—  Pourquoi  ?  répéta  Jean,  parce  que  je  l'aime,  mon- 
sieur Tribou  ;  parce  que  c'est  là  que  je  suis  né  et  que  j'ai 
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l'habitude  de  vivre.  Le  prévôt  n'a-t-il  donc  pas  assez  pour 
lui  seul  des  deux  tiers  de  la  paroisse?  On  laisse  bien  leur 
rocher  aux  hirondelles  de  mer  ;  pourquoi  un  chrétien 
n'aurait-il  pas  autant  de  place  sur  la  terre  qu'il  en  aura 
un  jour  au-dessous  ?  Je  suis  resté  dans  mon  droit  en  refu- 
sant ce  seigneur,  et  lui  est  toujours  sorti  du  sien  en  me 
persécutant. 

--  —  Oh  !  je  sais  que  tu  as  étudié  à  la  ville,  et  que  tu  me 
trouveras  de  bonnes  raisons,  dit  le  prêtre  en  sourianf 
mais  les  bonnes  raisons  ne  prouvent  rien  contre  le  maître. 
Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  ta  cabane  que  le  prévôt 
te  déteste  ;  tu  regardes  de  trop  près  dans  ce  qu'il  fait,  et 
tu  donnes  ton  avis  tout  haut,  comme  si  tu  étais  gentil- 
homme. C'est  là  une  dangereuse  habitude,  Jean.  Souffrir 
en  silence  ce  que  Dieu  souffre  est  partout  le  plus  sage. 
Et  baissant  la  voix  : 

—  Tu  n'es  pas  le  seul,  vois-tu,  qui  ait  à  se  plaindre, 
continua-t-il ,  celai  dont  nous  parlons  n'a  pas  été  plus  juste 
pour  moi-même  que  pour  toi  :  les  cent  messes  que  sa 
femme  avait  demandées  en  mourant,  il  les  a  fait  dire  aux 
Jacobins...  C'est  là  une  grave  faute  contre  la  religion,  Jean, 
car  cette  âme  était  de  ma  paroisse,  et  c'était  à  moi  de 
prier  pour  son  repos.  C'est  cent  livres  dont  j'ai  été  injus- 
tement frustré,  et  Dieu  est  trop  juste  pour  permettre  que 
ces  messes  profitent  à  la  défunte. 

—  Possible,  dit  Jean  avec  un  léger  sourire,  mais  j'es- 
père qu'il  n'en  sera  point  ainsi  de  celle  que  je  viens  vous 
demander. 

— Tu  viens  me  demander  une  messe?  s'écria  le  recteur. 

—  Pouf  f  heureux  succès  de  mon  voyage. 

M.  Tribou  lui  posa  les  deux  mains  sur  les  épaules,  avec 
une  expression  de  bienveillance  attendrie. 

—  Rien,  Je-^n;  bien,  cela,  dit-il  d'un  accent  caressant  ; 
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j'ai  toujours  dit  que  tu  étais  un  vrai  chrétien  ;  mais  prends 
donc  l'escabelle  qui  est  là,  garçon,  et  explique-moi  ce  que 
tu  veux. 

— Je  pars  demain,  au  point  du  jour,  monsieur  Tribou, 
dit  le  jeune  homme  avec  quelque  embarras  ;  ne  pourriez- 
vous  me  dire  une  messe  après  minuit  ? 

—  Après  minuit?  répéta  le  prêtre;  sans  doute,  sans 
doute..,  mais  c'est  un  office  à  grands  droits. 

—  Combien  cela  peut-il  coûter?  demanda  le  gabaiïer 
avec  cette  prudence  calculatrice  qui  n'abandonne  jamais 
un  Normand. 

M.  Tribou  lui  jeta  un  regard  en  dessous. 

—  C'est  selon,  Jean,  dit-il  d'une  voix  hésitante  ;  il  y  a 
des  prix  pour  toutes  les  bourses. 

—  Mais  pour  un  pauvre  diable  comme  moi  ? 

—  Tu  n'es  pas  si  pauvre,  puisque  tu  as  l'espoir  de  trou- 
ver là-bas  de  la  fortune... 

—  Ou  un  trou  dans  le  sable  et  un  De  profundis... 

—  Fi!  ce  sont  de  mauvaises  pensées  qu'il  faut  re- 
pousser. 

—  Il  en  sera  à  la  volonté  de  Dieu,  soupira  Plebeau,  je 
me  suis  mis  dans  ses  mains  avec  toutes  mes  espérances  ; 
mais,  quoi  qu'il  arrive,  dites-moi  le  prix  de  cette  messe. 

—  Ah! c'est  juste le  prix répéta  le  recteur 

en  traînant  chaque  parole,  et  regardant  le  jeune  homme 
comme  s'il  eût  voulu  deviner  la  somme  qu'il  pouvait  lui 
demander.  Tu  veux  une  messe  au  grand  autel.,  n'est-ce  pas, 
avec  une  prière  pour  ta  défunte  mère  ?  Au  Havre-de-Gràce 
on  prend  irois  livres. 

—  Trois  livres!  s'écria  le  jeune  marin. 

—  Mettons-en  deux,  Jean,  et  ce  sera  pour  rien  ;  songe, 
garçon,  qu'il  faut  allumer  les  cierges,  et  que  je  mettrai  ma 
chasuble  de  damas.  Pour  un  autre  je  demanderais  davan- 
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tage,  mais  pour  toi  ce  sera  deux  livres,  encore  ne  les  paie- 
ras-tu qu'après  l'office. 

—  Soit,  dit  Jean,  qui  semblait  pressé  de  conclure;  mais 
a  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  la  messe  sera  dite  pour  moi  seul. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  l'église  est  fermée  à  cette  heure? 
observa  le  curé;  il  n'y  aura  là  que  l'enfant  de  chœur. 

— 11  n'a  que  faire  de  venir,  dit  vivement  le  jeune  ma- 
rin ;  j'ai  servi  la  messe  plus  d'une  fois,  et  je  puis  rempla- 
cer Baptiste. 

—A  ton  aise,  répliqua  M.  Tribou,  aussi  bien  le  drôle 
dormirait  debout  ;  alors  je  t'ouvrirai  moi-même  la  porte 
de  l'église. 

—  C'est  convenu. 

—  A  minuit,  donc. 

—  A  minuit. 


II 


Avant  d'aller  plus  loin,  nous  croyons  nécessaire  de  faire 
connaître,  en  détail,  au  lecteur,  ce  Jean  Plébeau  et  cette 
Françoise  Minart,  qui  doivent  jouer  le  rôle  le  plus  impor- 
tant dans  notre  récit. 

Le  premier  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un  simple  ga- 
barier  de  la  côte;  mais,  bien  que  vivant  du  travail  de  ses 
mains,  il  avait  développé  son  intelligence  par  la  réflexion, 
et  n'était  même  point  dépourvu  d'étude.   Il  savait  lire  la 
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lettre  manuscrite  et  la  lettre  moulée,  écrivait  facilement, 
et  eût  pu,  au  besoin,  établir  un  compte  par  sous  et  deniers. 
Il  connaissait  en  outre  les  principales  règles  du  Despau- 
tère  et  entendait  un  peu  de  latin. 
-  Il  devait  cette  instruction  rare,  même  chez  les  gentils- 
hommes de  ce  temps,  à  l'ambition  de  sa  mère,  qui  avait 
voulu  le  faire  entrer  dans  les  ordres  et  l'avait  confié  à  un 
curé  du  voisinage  ;  mais  la  répugnance  du  jeune  homme 
pour  la  tonsure  s'était  révélée  de  bonne  heure,  et  sa  mère, 
qui  ne  pouvait  renoncer  à  l'idée  d'en  faire  un  bourgeois, 
avait  tourné  ses  vues  vers  la  basoche,  le  confiant  au  pa- 
rent d'un  de  ses  compères,  alors  huissier  près  le  parlement 
de  Rennes. 

Le  jeune  homme  ne  montra  pas  plus  de  goût  pour  son 
nouvel  état  que  pour  la  prêtrise.  Les  occupations  séden- 
taires irritaient  cette  nature  avide  d'action.  Dans  l'étude 
de  son  patron,  sa  poitrine  manquait  d'air,  ses  muscles  de 
mouvement  ;  le  sang  pétillait  dans  ses  veines  ;  il  regrettait 
les  amusements  du  village  et  la  vie  sous  le  ciel,  dans  la 
barque  qu'il  conduisait  autrefois. 

Cependant  il  eût  peut-être  continué  sa  nouvelle  carrière, 
si  la  mort  de  sa  mère  ne  l'eût  ramené  à  Saint- Valéry  et  s'il 
n'y  eût  rencontré  Françoise  Minart. 

Françoise  était  le  dernier  enfant  du  fermier  le  plus  riche 
et  le  plus  détesté  de  la  paroisse.  La  méchanceté  de  Jérôme 
était  proverbiale.  Hostile  à  tout  le  monde,  il  avait  surtout 
donpé  dans  sa  famille  libre  carrière  a  ses  mauvais  instincts, 
parce  que  là  les  victimes  ne  pouvaient  lui  échapper.  C'é- 
tait un  de  ces  hommes  qui  nourrissent  une  femme  et  des 
enfants  comme  certains  médecins  des  animaux  domesti- 
ques, pour  expérimenter  le  tranchant  de  leurs  instruments 
ou  la  force  de  leurs  poisons  ;  fous  malfaisants  qui  ont  juste 
assez  de  raison  pour  abriter  sous  la  loi  leur  méchanceté  ; 
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ingénieux  au  mal,  constants  dans  leur  cruauté,  et  trou- 
vant à  la  douleur  des  autres  je  ne  sais  quelle  monstrueuse 
volupté.  Rien  n'avait  pu  vivre  sous  son  toit  :  sa  /emme 
avait  succombé  au  désespoir  ;  l'aîné  de  ses  fils  s'était  tué; 
le  plus  jeune,  après  avoir  langui,  s'était  fané  lentement, 
comme  une  plante  qu'un  air  corrompu  empêche  de  grandir. 

Françoise  seule  survécut  à  cette  ruine  de  toute  la  fa- 
mille !  A  force  de  simplicité  et  de  patience,  elle  avait  dé- 
routé la  cruauté  cauteleuse  de  Jérôme.  Il  avait  vainement 
tourné  autour  de  son  âme,  cherchant  un  vice  ou  une 
vertu  cachés  (car  il  savait  que  les  seules  blessures  dou- 
loureuses sont  celles  qui  frappent  les  points  secrets),  ses 
efforts  avaient  été  vains.  Tout  y  était  ouvert,  aucune 
plaie  ne  s'y  pouvait  envenimer  ;  les  larmes  de  Françoise 
guérissaient  sa  douleur.  Pareille  à  l'oiseau  qui,  l'orage 
passé,  secoue  ses  ailes  et  chante,  elle  était  revenue  à  la 
joie  avant  que  Jérôme  eût  trouvé  pour  elle  un  nouveau 
tourment,  et  l'élasticité  de  cette  nature  forte  et  mobile 
hissait  sa  méchanceté. 

Ce  fut  alors  que  Jean  revint  à  Saint- Valéry  et  qu'il  s'é- 
prit pour  Françoise  d'un  amour  que  celle-ci  ne  tarda  point 
à  partager. 

Minart  crut  enfin  avoir  trouvé  l'endroit  où  il  pourrait 
frapper.  Il  laissa  grandir  la  passion  des  deux  jeunes  gens, 
et,  quand  il  la  vit  invincible,  il  ordonna  à  Jean  de  ne  plus 
reparaître  à  la  ferme,  et  choisit  à  Françoise  un  vieillard 
pour  mari. 

Mais  le  courage  de  la  jeune  fille  égalait  sa  patience. 
Elle  déclara  avec  calme  qu'elle  attendrait  le  moment  où 
elle  pourrait  disposer  de  sa  main,  et  qu'alors  elle  épouse- 
rait celui  qu'elle  aimait.  Minart  eut  en  vain  recours  aux 
menaces,  aux  persécutions  :  tout  vint  se  briser  contre  la 
calme  énergie  de  la  jeune  fille.  Le  fermier,  repoussé  de  ce 
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côté,  changea  de  place  et  songea  à  perdre  Plébeau.  Un 
vol  avait  été  commis  au  Moulin-Vert.  Sachant  qu';l  trou- 
verait le  grand-prévôt  disposé  à  tout  croire  contre  le  ga- 
barier,  il  réunit  des  circonstances,  arrangea  des  preuves 
et  alla  lui  dénoncer  le  jeune  homme. 

On  sait  quelle  fut  la  suite  de  cette  accusation,  et  com- 
ment le  hasard  justifia  Jean  en  faisant  découvrir  le  vrai 
coupable. 

Tout  en  était  là  au  moment  où  commence  notre  récit. 

La  nuit  avait  pris  un  aspect  orageux,  les  étoiles,  voilées 
de  lourds  nuages,  jetaient  à  peine,  par  instants,  quelques 
rapides  et  confuses  clartés;  aucune  lumière  ne  brillait 
plus  dans  les  cabanes,  et  tout  le  village  dormait  depuis 
longtemps,  lorsque  M.  Tiïbou  sortit  du  presbytère  une 
lanterne  de  corne  à  la  main. 

Il  s'arrêta  au  milieu  du  cimetière,  regarda  autour  de 
lui  et,  n'apercevant  rien,  se  dirigea,  en  grommelant, 
vers  la  plus  petite  porte  de  l'église.  Comme  il  se  baissait 
pour  y  mettre  la  clef,  un  bruit  léger  lui  fit  détourner  la 
tête  : 

—  Est-ce  toi,  Jean  ?  demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  répondit  la  voix  du  gabarier. 

—  Tu  m'attendais? 

—  Oui. 

—  A  la  bonne  heure,  fieu;  je  craignais  un  retard. 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  curé  était  entré,  suivi  de 
Jean  qui  ferma  la  porte.  Ils  traversèrent  l'église  en  silence. 
Arrivé  au  chœur,  M.  Tribou  ouvrit  la  balustrade  et  se  dé- 
tourna pour  faire  passer  son  compagnon  devant  lui  ;  dans 
ce  moment,  les. rayons  de  la  lanterne,  qu'il  avait  élevée 
à  la  hauteur  de  ses  yeux,  tombèrent  sur  une  jeune  fille 
que  Jean  tenait  par  la  main. 

—  Françoise  Minart  !  s'écria-t-il  en  reculant. 

o 
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—  Comme  vous  le  voyez,  monsieur  le  recteur,  répon- 
dit Plébeau  tranquillement. 

—  Françoise  !  répéta  le  prêtre  stupéfait  ;  que  vient-elle 
faire  ici? 

—  Entendre  la  messe  que  vous  m'avez  promise. 

—  A  cette  heure  ?  Par  la  croix  de  notre  Sauveur!  sais- 
tu  à  quoi  tu  l'exposes?  Si  Minart  apprend  qu'elle  a  quitté 
la  ferme,  il  est  homme  à  la  tuer. 

—  Aussi  n'y  doit-elle  point  retourner,  répondit  le  jeune 
homme. 

M.  Tribou  le  regarda. 

—  Non,  répéta  Jean  en  rapprochant  de  lui  la  jeune 
fille;  nul  ne  me  Votera  maintenant  qu'avec  la  vie,  car  elle 
m'a  préféré  et  choisi. 

—  Mais,  malheureux,  interrompit  le  curé,  tu  n'as  au- 
cun droit  sur  elle. 

—  J'en  aurai  bientôt,  monsieur  le  recteur,  car  cette 
messe  que  nous  venons  vous  demander,  c'est  une  messe 
de  mariage. 

—  Et  tu  crois  que  je  la  dirai? 

—  Il  le  faut. 

—  Sur  mon  salut,  tu  as  perdu  la  raison,  Jean.  Ignores- 
tu  que  je  ne  puis  vous  unir  sans  le  consentement  du  père 
de  Françoise  ? 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  il  l'a  refusé,  et  il  veut  que  j'é- 
pouse le  vieux  Claude  Perrin,  dit  la  jeune  fille. 

—  Claude,  reprit  le  curé  ;  mais  il  est  riche. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur  le  recteur,  interrompit  Jean 
avec  impatience  ;  moi  aussi  j'ai  étudié,  car  ma  mère  (qi  c 
Dieu  lui  pardonne  !)  voulait  me  faire  prêtre  malgré  mon 
cœur.  A  l'âge  de  Françoise,  son  père  ne  peut  empêcher 
notre  mariage.  Avec  le  secours  des  hommes  de  loi,  nous 
pourrions  nous  épouser  en  plein  jour  et  au  son  des  clo- 
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ches  ;  il  ne  nous  manque  donc  que  le  temps  de  faire  va- 
loir notre  droit  :  mais  que  vous  importe  à  vous  qui  savez 
qu'il  existe?  Minart  est  un  fou  et  un  méchant,  vous  le  di- 
siez vous-même  aujourd'hui  ;  femme,  sœur,  enfants,  il  a 
tout  fait  mourir  l'un  après  l'autre,  et  maintenant  il  veut 
aussi  tuer  celle-ci  !  Mais  là  où  la  justice  des  hommes  ne 
suffit  plus,  celle  du  prêtre  commence  :  vous  êtes  sur  terre 
pour  secourir  tout  ce  que  le  monde  ne  secourt  pas.  Les 
juges  doivent  obéir  aveuglément  à  ce  qui  est  écrit  ;  mais 
vous,  vous  avez  votre  conscience  pour  loi,  et  vous  ne  per- 
mettrez point  que  deux  pauvres  créatures  perdent  à  ja- 
mais leur  repos  et  leur  bonheur  faute  de  formes  et  de 
papiers  timbrés.  Regardez-nous,  monsieur  Tribou,  nous 
sommes  vos  enfants  aussi,  car  vous  nous  avez  baptisés  et 
instruits  ;  vous  connaissez  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  nos 
cœurs,  et  vous  savez  que  nous  ne  méritons  point  tout  ce 
que  nous  avons  souffert  jusqu'ici.  Ah  !  notre  vie  est  dans 
vos  mains,  monsieur  le  recteur  ;  ayez  pitié  de  nous. 

Jean  parlait  avec  une  émotion  qui  eût  dû  toucher  celui 
auquel  il  s'adressait  ;  mais  le  curé  avait  un  de  ces  cœurs 
fermés,  pour  lesquels  la  douleur  des  autres  n'est  qu'un 
bruit  ;  il  haussa  les  épaules  sans  répondre,  en  faisant  un 
pas  vers  la  porte. 

Le  jeune  marin  se  jeta  au-devant  de  lui  et  le  prit  par 
le  bras. 

—  Par  le  salut  de  mon  âme  !  vous  ne  partirez  pas  ainsi, 
dit-il  avec  véhémence. 

—  Prétends-tu  me  retenir  de  force  ?  demanda  le  recteur 
effrayé. 

—  Ah  !  je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  curé  ;  mais,  au 
nom  de  Dieu  !  ne  nous  refusez  pas. 

—  C'est  impossible,  dit  M.  Tribou  en  cherchant  à  so 
dégager. 
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Jean  serra  le  poing  avec  une  exclamation  de  colère  ; 
mais  Françoise,  qui  avait  jusqu'alors  tout  écouté  en  si- 
lence, lui  saisit  la  main  par  un  mouvement  plein  de  ré- 
solution et  d'amour,  puis  se  tournant  vers  le  curé  : 

—  Alors,  que  notre  faute  retombe  sur  vous  !  dit-elle 
d'un  accent  résolu,  car,  quoi  qu'il  arrive,  je  le  suivrai  ;  et 
où  pouvait  être  une  sainte  union,  vous  aurez  volontaire- 
ment mis  le  péché.  —  Ne  dites  pas  que  vous  ne  pouvez 
faire  ce  que  nous  demandons,  ajouta-t-elle,  envoyant  que 
le  recteur  voulait  s'excuser  ;  car  vous  l'avez  fait  déjà  pour 
un  autre. 

—  Moi?  s'écria  M.  Tribou. 

—  Avez-vous  oublié  mademoiselle  de  Florac  et  son  cou- 
sin, mariés  ici  en  secret  la  veille  de  Noël  ? 

—  Qui  vous  a  dit balbutia  le  recteur  troublé. 

—  J'étais  à  la  porte  du  cimetière,  veillant  pour  eux, 
répondit  Françoise  ;  c'est  moi  qui  leur  ai  montré  le  che- 
min pour  venir  à  travers  la  lande  et  qui  ai  loué  la  barque 
avec  laquelle  ils  sont  passés  chez  les  Anglais...  Eux  aussi 
se  mariaient  sans  l'autorisation  de  M.  de  Florac. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !...  interrompit  le  recteur  en  regar- 
dant autour  de  lui.  Si  le  marquis  venait  à  découvrir...  Ne 
parle  jamais  de  cela,  Françoise. 

—  Vous  pouvez  vous  assurer  mon  silence...  observa  la 
jeune  fille  en  jetant  au  curé  un  regard  significatif. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  désolation. 

— Je  le  voudrais,  dit-il  ;  mais  n'y  compte  pas,  Françoise. 
Eux,  ils  avaient  pris  leurs  précautions,  ils  étaient  sûrs 
d'échapper,  et  je  n'avais  point  à  craindre  d'être  trahi... 
tandis  que  toi,  ton  père  s'apercevra  de  ton  départ  dès  de- 
main ;  il  se  mettra  à  ta  poursuite  ;  tout  sera  découvert;  et 
je  perdrai  ma  cure. 

—  Mon  père  me  croit  chez  une  tante  où  je  dois  passer 
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huit  jours,  et  dans  huit  jours  nous  serons  bien  loin,  ré- 
pondit Françoise.  Vous  n'avez  donc  rien  à  craindre,  et  ce 
que  vous  avez  fait  pour  d'autres,  vous  pouvez  le  faire  pour 
nous. 

—  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne  peux  savoir,  balbutia  le  rec- 
teur de  plus  en  plus  embarrassé...  Pour  les  autres,  j'avais 
des  raisons... 

—  Je  les  connais,  dit  Françoise. 

—  Quoi?  ils  t'ont  dit... 

—  Que  vous  aviez  exigé  soixante  pistoles. 

—  Cinquante  !  Françoise  ;  je  n'en  ai  reçu  que  cinquante, 
et  ce  n'était  point  pour  moi,  mais  pour  les  pauvres. 

—  Ainsi,  s'écria  Jean  qui  avait  écouté  tout  ce  débat 
avec  impatience,  monsieur  le  recteur  consentirait  si  nous 
pouvions  lui  payer  une  pareille  somme  ? 

—  Elle  me  permettrait  de  racheter  une  faiblesse  par  de 
bonnes  œuvres,  Jean,  répliqua  le  curé. 

—  Je  ne  l'ai  point,  dit  le  marin  ;  mais  tout  ce  que  je 
possède,  je  suis  prêt  à  vous  le  donner. 

—  Et  c'est  bien  peu,  sans  doute,  Jean  ?  dit  le  curé  d'un 
ton  d'interrogation. 

—  Voilà,  dit  le  jeune  homme  en  lui  présentant  une  lon- 
gue bourse  de  cuir  entr'ouverte. 

Le  curé  y  plongea  un  coup  d'œil  rapide  ;  il  balança  un 
instant  ;  ses  regards  allaient  de  la  bourse  à  la  porte  :  il 
étendit  la  main,  prit  la  bourse  qu'il  sembla  soupeser,  et  la 
faisant  disparaître  dans  la  poche  de  sa  soutane  : 

—  Que  le  ciel  me  pardonne  !  soupira-t-il,  je  n'ai  jamais 
su  résister  aux  prières  ;  tu  seras  responsable  devant  Dieu, 
Jean,  de  l'imprudence  que  tu  me  fais  commettre. 

A  ces  mots,  il  reprit  sa  lanterne,  et  les  deux  jeunes 
gens  le  suivirent  au  fond  du  chœur. 
Il  serait  difiicile  d'exprimer  tout  ce  qui  se  passait  dans 
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l'âme  de  Françoise.  Quelque  résolution  qu'elle  eût  mon- 
trée jusqu'alors,  ce  fut  en  tremblant  qu'elle  s'agenouilla 
devant  l'autel.  Le  moment  où  elle  engage  sa  foi  et  aliène  à 
jamais  toute  sa  vie  a  toujours  une  triste  solennité  pour  la 
femme  ;  il  semble  que  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  capri- 
cieuse fantaisie  et  d'imagination  vagabonde  s'effraie  à  1 l'as- 
pect d'un  tel  engagement  et  réclame  à  la  fois  contre  son 
audace  ;  mais  les  liens  qu'allait  former  Françoise  avaient 
encore  quelque  chose  de  plus  hardi  et  de  plus  extrême  ; 
elle  n'engageait  pas  seulement  son  avenir,  elle  rompait 
encore  avec  tout  son  passé  ;  passé  triste  et  peu  regretta- 
ble, sans  doute,  mais  qu'entouraient,  en  ce  moment,  tou- 
tes les  trompeuses  douceurs  du  souvenir.  Pays,  habitudes, 
la  jeune  fille  abandonnait  tout  pour  se  jeter  dans  une  exis- 
tence inconnue  avec  un  guide  nouveau  !  Semblable  à  ces 
peuplades  du  Nord  qui  brûlaient  leurs  villages,  montaient 
sur  une  barque  et  s'abandonnaient  à  la  mer,  elle  se  lançait 
vers  un  avenir  ignoré  sur  un  de  ces  fragiles  esquifs  dont 
elle  avait  vu  tant  de  naufrages  ! 

Puis,  cette  sainte  association  de  deux  destinées  qui  s'ac- 
complit d'ordinaire  au  grand  jour,  sous  les  yeux  de  la 
famille  et  comme  une  fête,  elle  allait  la  contracter  la  nuit, 
dans  le  mystère  et  le  silence  !  Cet  acte  qui,  entre  les  fian- 
cés, est  le  plus  souvent  une  première  joie,  semblait  entre 
elle  et  Jean  un  premier  crime  :  elle  entrait  dans  l'inconnu 
avec  toutes  les  hésitations  du  doute,  sentant  la  peur  à  côté 
de  son  audace  et  goûtant  son  bonheur  comme  un  remords. 

Aussi,  lorsque  la  voix  du  prêtre  murmura  les  mysté- 
rieuses paroles  de  l'Eglise, lorsqu'elle  comprit  que  ce  rêve 
hardi  qu'elle  avait  fait  allait  s'accomplir,  toute  sa  fermeté 
l'abandonna-t-elle  un  instant;  elle  sentit  son  cœur  se  fon- 
dre, ses  jambes  fléchir,  et  elle  tomba  à  genoux  en  pleu- 
rant. 
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Mais  cet  abattement  fut  court.  Françoise  avait  une  de 
ces  âmes  qui  peuvent  céder  à  l'étonnement  d'une  première 
émotion,  mais  qui ,  une  fois  cet  étonnement  passé,  se  raf- 
fermissent au  contact  de  la  réalité,  quelle  qu'elle  soit. 
Apercevant  à  ses  côtés  Jean,  qui  s'était  rapproché  d'elle 
inquiet,  elle  releva  la  tête,  un  sourire  plein  d'une  énergie 
sereine  illumina  son  beau  visage,  et  quand  le  prêtre  lui 
demanda,  selon  la  formule  habituelle,  si  elle  voulait  pren- 
dre Jean  pour  mari,  elle  répondit  d'une  voix  si  ferme,  si 
claire  et  si  douce  en  même  temps,  que  le  doute  pénible 
qui  avait  traversé  le  cœur  du  jeune  homme  s'évanouit 
aussitôt. 

La  cérémonie  terminée,  les  deux  jeunes  gens  remer- 
cièrent M.  Tribou,  qui  leur  recommanda  la  discrétion,  et 
les  reconduisit  jusqu'à  Xêchalier  du  cimetière. 
.    Ils  allaient  prendre  congé  du  recteur,  lorsque  celui-ci 
attira  le  gabarier  à  part  : 

—  Jean,  lui  dit-il,  avec  une  onction  étudiée,  nul  ne  peut 
savoir  ce  qui  vous  est  réservé  dans  le  voyage  périlleux 
que  vous  allez  commencer.  Dieu  peut,  vous  rappeler  tous 
deux  à  lui  sans  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  mettre  vos 
âmes  en  état  de  grâce. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et  as-tu  songé  à  ce  qu'il  y  aurait  pour  toi  de  douleur 
à  voir  Françoise  languir  dans  les  flammes  du  purgatoire, 
faute  de  prières  et  de  bonnes  œuvres  ? 

—  Dieu,  je  l'espère,  m'épargnera  cette  affliction. 

—  Dieu  est  un  juge  inflexible,  reprit  le  curé  ;  mais  tu 
peux  éviter  ce  malheur. 

—  Et  comment  ? 

—  En  faisant  dire  ici  des  messes  pour  le  repos  de  vos 
unies. 
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—  Et  si  nous  vivons,  monsieur  le  recteur 

—  Les  messes  vous  profiteront  pour  l'avenir,  Jean  ;  il 
faut  toujours  mourir  une  fois,  et  un  chrétien  ne  saurait 
prendre  trop  tôt  ses  précautions  pour  ce  suprême  mo- 
ment. 

Jean  sourit,  et  saluant  M.  Tribou  : 

—  Merci  du  conseil,  monsieur  le  recteur,  dit-il  ;  mais, 
avant  de  nous  occuper  de  la  mort,  qui  n'est  point  encore 
venue,  force  nous  est  de  songer  à  la  vie  dans  laquelle 
nous  sommes,  et  pour  l'heure  ce  qui  nous  reste  d'argent 
pourra  suffire  à  peine  au  voyage.  J'ai  plus  confiance  en 
la  pitié  de  Dieu  pour  l'âme  qu'en  celle  du  cabaretier  pour 
le  corps. 

—  Bien,  bien,  murmura  M.  Tribou  d'un  air  désappointé  ; 
nous  vivons  dans  un  monde  où  les  choses  du  ciel  passent 
après  celles  de  la  terre...  Mais  tu  ne  tarderas  pas  à  ap- 
prendre peut-être  combien  il  est  dangereux  de  préférer  la 
vie  au  salut.  Que  Dieu  te  pardonne  ton  peu  de  piété  ! 

A  ces  mots,  il  quitta  les  deux  jeunes  gens  et  rentra  au 
presbytère. 

Françoise  et  Jean  prirent  à  l'instant  le  chemin  de  Dieppe, 
où  ils  devaient  arriver  le  lendemain. 

Ils  marchèrent  longtemps  d'un  pas  rapide  l'un  à  côté 
de  l'autre,  en  se  tenant  par  la  main,  mais  sans  parler.  Tous 
deux  avaient  besoin  de  se  recueillir  et  de  s'accoutumer  à 
la  nouvelle  position  qu'ils  s'étaient  faite.  Ils  atteignirent 
ainsi  un  village  où  ils  quittèrent  la  route,  de  peur  d'être 
poursuivis,  se  dirigeant  à  travers  les  champs  et  les  ver- 
gers, et  ils  continuèrent  jusqu'à  ce  que  l'aube  commençât 
à  éclairer  le  ciel.  Alors  Jean  crut  s'apercevoir  que  la  jeune 
fille  ralentissait  le  pas,  il  lui  proposa  de  s'arrêter. 

Ils  se  trouvaient  au  milieu  d'un  taillis  de  châtaigniers  ; 
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les  hautes  pousses  formaient  au-dessus  de  leurs  têtes  un 
toit  mouvant  à  travers  lequel  les  premières  lueurs  du  jour 
pénétraient  par  instants  ;  tous  deux  s'assirent  sur  la  mousse. 
Jean  rapprocha  la  jeune  fille  de  son  cœur  et  appuya  un 
un  long  baiser  sur  ses  paupières  : 

—  A  moi,  dit-il  d'un  accent  enivré;  tu  es  à  moi,  Fran- 
çoise! Oh!  j'ai  besoin  de  te  voir  là,  de  te  sentir  respirer 
contre  ma  poitrine  pour  le  croire.  0  mon  Dieu  !  que  ne 
pouvons-nous  rester  ici  tous  deux,  comme  les  personna- 
ges de  ces  contes  merveilleux  qu'un  enchantement  retient 
des  siècles  entiers  immobiles  et  pourtant  éveillés  ?  Mais 
tout  à  l'heure  il  faudra  reprendre  notre  route,  commencer 
une  existence  de  travail,  de  misères,  de  dangers  !  Es-tu 
bien  sûre  de  ne  jamais  regretter  de  m'avoir  suivi  ? 

—  Sûre,  dit  la  jeune  fille  avec  une  douce  sérénité.  Je 
ne  t'ai  pas  choisi  pour  que  mes  jours  fussent  plus  tran- 
quilles ou  plus  heureux  ;  je  t'ai  choisi  parce  que  je  t'aime. 
Tu  ne  sais  pas  combien  de  fois  j'ai  proposé  à  Dieu  une  an- 
née de  ma  vie  pour  te  voir  une  heure!  Que  je  sois  où  tu 
es,  vois-tu  ?  et  je  laisse  le  reste  à  la  Providence. 

—  Pauvre  Françoise  !  dit  Jean  avec  un  sourire  moitié 
attendri,  un  fiancé  prépare  d'habitude  une  belle  chambre 
à  son  épouse,  et  moi  je  n'ai  à  te  donner  qu'un  lit  de 
mousse  au  fond  des  bois. 

—  Les  oiseaux  n'ont  qu'un  nid,  observa  Françoise  en 
souriant. 

—  Ecoute  comme  ils  chantent  notre  noce,  reprit  Jean. 
La  jeune  fille  ne  répondit  rien,  mais  dans  ce  moment 

une  brise  entr'ouvrit  le  feuillage,  et  les  premières  lueurs 
du  jour  naissant  éclairèrent  son  visage;  elle  parut  si 
belle  aux  yeux  du  jeune  gabarier,  qu'il  s'écarta  brusque- 
ment pour  la  mieux  voir. 

Françoise  baissa  la  tête  en  rougissant  sous  ce  regard, 

9. 
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et,  comme  il  voulait  l'attirer  sur  ses  genoux,  elle  recula 
vivement  ;  mais,  presque  au  même  instant,  elle  releva  la 
tête,  et.  apercevant  une  tristesse  étonnée  dans  les  yeux 
de  Jean,  elle  jeta  une  exclamation  confuse,  étendit  les 
mains  et  se  laissa  aller  dans  ses  bras. 


III 


Depuis  la  découverte  de  l'Amérique  par  Colomb,  tous 
les  regards  et  tous  les  désirs  du  vieux  monde  se  tournaient 
vers  cette  terre  miraculeuse.  C'était  là  que  s'était  envolée 
la  féerie  du  moyen  âge.  Au  palais  de  pierres  précieuses 
des  génies  avait  succédé  la  ville  d'or  cherchée  par  Waiter 
Raleigh  ;  aux  jardins  enchantés,  les  forêts  vierges.  Au 
reste,  tout  ce  que  l'on  racontait  de  cette  région  lointaine 
était  bien  propre  à  enflammer  les  imaginations.  Là,  en 
effet,  tout  était  étonnant  et  bizarre.  On  y  voyait  des  fleurs 
grandes  d'une  coudée,  des  arbres  sous  lesquels  un  batail- 
lon entier  eût  pu  se  tenir  à  l'ombre,  des  oiseaux  vêtus  de 
perles  et  d'azur;  on  y  trouvait  l'or,  l'écaillé,  les  épices, 
l'ivoire,  les  aromates,  comme  ailleurs  les  pierres  ou  les 
ramées  ! 

L'Espagne,  qui  s'était  abattue  la  première  sur  cette  ri- 
che proie,  la  dévorait  depuis  un  demi-siècle  environ  sans 
avoir  pu  l'épuiser.  A  sa  suite  étaient  venus  le  Portugal,  la 
Hollande,  l'Angleterre,  s'efforçant  d'arracher  à  leur  tour 
quelques  lambeaux  ;  la  France  arriva  l'une  des  dernières 
à  cette  curée  ;  encore  n'y  eût-elle  point  pris  part  sans  m 
pauvre  gentilhomme  normand  qui  vint  proposer  au  car- 
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dinal  de  Richelieu  la  colonisation  de  l'île  de  Saitit-Christo- 
phe.  Le  cardinal  forma  une  compagnie  qui  réunit  une  pe- 
tite somme,  et  expédia  aux  Antilles  le  capitaine  d'Enambuc 
avec  quelques  centaines  de  vauriens,  chargés  spéciale- 
ment d'instruire  les  naturels  des  dites  îles  de  la  religion- 
catholique,  apostolique  et  romaine. 

La  réussite  de  cette  entreprise  en  amena  de  nouvelles. 
Treize  ans  plus  tard,  MM  Duplessis  et  de  L'Olive  (1)  par- 
tirent pour  la  Guadeloupe,  après  avoir  conclu  avec  les 
marchands  de  Dieppe  un  traité  par  lequel  ceux-ci  s'enga 
geaient  à  leur  envoyer  dans  l'espace  de  six  années,  deux 
mille  cinq  cents  Français  catholiques. 

Saint-Malo  et  Dieppe  étaient  alors  les  deux  villes  mari- 
times les  plus  importantes  du  royaume,  l'une  pour  la 
course,  l'autre  pour  le  négoce.  A  Saint-Malo  se  préparaient 
les  armements  hardis,  les  pêches  lointaines,  les  expédi- 
tions aventureuses  et  guerrières  qui  créaient  une  marine  à 
la  France.  Dieppe,  plus  prudente,  allait  partout  proposant 
ses  produits,  et  essayait  tous  les  trafics.  Malheureusement, 
loin  d'imiter  l'intelligente  hardiesse  des  marchands  de 
Londres,  ou  la  patience  calculatrice  des  Hollandais,  les 
Dieppois  joignaient  l'inconstance  française  à  la  foi  nor- 
mande, et  faisaient  le  commerce  du  monde  avec  des  ha- 
bitudes de  colporteurs.  Ne  voyant  arriver  de  la  Guade- 
loupe ni  petun  (2),  ni  coton,  ni  caret  (3),  ils  craignirent 
d'en  être  pour  leurs  avances,  et  laissèrent  dormir  leur 
tr«  ité. 

C  ^pendant  MM.  Duplessis  et  de  L'Olive  écrivaient  let- 

II)  Le  père  Labat,  et  d'après  lui  Raynal,  l'appelle  Soline;  mais 
le  père  Dutertre,  dont  la  publication  est  antérieure,  l'appelle,  de 
L'Olive. 

(2)  Nom  que  l'on  donnait  alors  au  tabac. 

(3)  Écaille,  nom  de  la  tortue  qui  fournit  l'écaillé. 
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très  sur  lettres,  déclarant  qu'ils  ne  pouvaient  rien  faire  sans 
un  premier  secours.  Par  le  fait  les  émigrés  manquaient  de 
tout,  et  la  colonie  eut  à  souffrir  une  famine  que  lec  mission- 
naires ont  comparée  à  celle  du  siège  de  Jérusalem.  Les  ha- 
bitants broutèrent  l'herbe  des  vallées  et  mangèrent  jusqu'au 
cuir  de  leurs  baudriers.  M.  Duplessis  en  mourut  de  cha- 
grin. Enfin  quelques  secours  arrivèrent  de  Saint-Christophe 
où  M.  de  l'Olive  avait  une  habitation,  et  les  marchands  de 
Dieppe,  craignant  de  tout  perdre,  se  décidèrent  à  une 
nouvelle  expédition.  Ils  se  mirent  en  conséauence  à  réu- 
nir des  vivres  et  des  engagés. 

Ceux-ci  donnaient  aux  marchands  trois  années  de  travail 
en  paiement  de  leur  passage,  et  recevaient  ensuite  du 
gouverneur  un  étage  (I)  de  terre  qu'ils  cultivaient  à  leur 
profit.  Leur  condition,  pendant  tout  le  temps  qu'ils  ap- 
partenaient aux  marchands,  était  à  peu  de  chose  près 
celle  des  noirs  qui  les  remplacèrent  plus  tard.  Le  ma'.tre 
pouvait  les  louer  ou  les  vendre,  et  ne  les  menait  au  tra- 
vail qu'avec  la  hallebarde. 

Quelques  autres  enrôlements  se  faisaient  au  profit  des 
colons  déjà  établis,  pour  un  temps  déterminé  et  à  un  prix 
convenu.  Celui  de  Jean  et  de  Françoise  était  de  ce  genre  : 
engagés  pour  quatre  années  au  service  du  sieur  Fontaine, 
lieutenant  de  la  colonie,  ils  avaient  l'assurance  de  pouvoir 
acheter,  de  leurs  économies,  au  bout  de  ce  temps,  le  ter- 
rain nécessaire  à  une  habitation.  C'était  donc  l'indépen- 
dance de  toute  leur  vie  conquise  au  prix  de  quatre  années 
d'épreuves;  encore  devaient-ils  les  passer  l'un  près  de 
l'autre ,  soutenus  par  l'espérance  et  consolés  par  leur 

(1)  On  appelait  ainsi  l'étendue  de  terre  donnée  pour  une  habita- 
tion. Elle  avait  ordinairement  cent  pas  de  large  sur  mille  de  long. 
Cette  longueur  s'appelait  chasse. 
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amour.  N'étaient-ils  point  d'ailleurs  tous  deux  à  cet  âge 
avide  de  choses  nouvelles,  où  la  curiosité  donne  de  l'au- 
dace, l'imprévoyance  de  la  résignation,  etoùl'or  déménage 
sa  destinée  comme  les  enfants  leurs  jeux,  sans  autre  dé- 
sir que  celui  du  changement. 

Puis,  l'amour  a  ses  superstitions  !  Jusqu'alors  traversés 
dans  toutes  leurs  joies,  ils  étaient  bien  aises  de  rompre 
avec  le  passé.  En  fuyant  cette  vieille  Europe,  ils  y  lais- 
saient la  longue  chaîne  de  leurs  humiliations  et  de  leurs 
désenchantements,  pour  entrer  dans  un  monde  nouveau 
avec  leur  jeune  amour  !  Qu'importaient,  pour  un  tel  ré- 
sultat, les  fatigues,  les  dangers,  les  souffrances  même  ? 
Ils  avaient  la  force  que  donne  l'espérance,  et  ils  étaient 
deux  ! 

Ils  se  présentèrent  donc  pleins  d'une  joyeuse  confiance 
au  capitaine  Meunier,  chargé  par  les  marchands  de  con- 
duire l'expédition,  et  avec  lequel  Jean  avait  déjà  conclu 
leur  engagement. 

Celui-ci  était  un  petit  homme  tout  rouge,  tout  rond,  tout 
riant,  qui  avait  déjà  navigué  sur  toutes  les  mers  et  es- 
sayé toutes  les  fortunes.  Tour  à  tour  corsaire,  boucanier, 
trafiquant,  esclave  des  Maures,  il  s'était  accommodé  à 
chaque  situation  et  s'était  trouvé  heureux  partout,  n'ayant 
eu  besoin,  comme  il  le  disait,  que  de  changer  d' habitudes. 
Les  douleurs  avaient  passé  sur  sa  tête  comme  le  navire 
sur  la  mer,  sans  laisser  de  sillon  ;  non  qu'il  y  eût  en  lui 
une  force  intime  et  sérieuse  ;  loin  de  là,  l'irréflexion  avait 
été  sa  seule  philosophie  ;  mais  son  corps  était  si  souple, 
que  l'aiguillon  de  la  souffrance  n'y  pouvait  pénétrer  ;  son 
âme  était  si  Jégère,  qu'elle  surnageait  dans  tous  les  nau- 
frages. Maître  Meunier  se  consolait  d'un  revers  en  l'ex- 
pliquant par  un  proverbe  ou  en  y  trouvant  l'occasion 
d'un  calembour,  et  il  ne  se  montrait  jamais  mécontent 
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du  sort  tant  que  celui-ci  le  laissait  content  de  son  esprit. 

Ayant  autrefois  visité  les  îles  de  l'Amérique,  il  savait 
quelles  ressources  elles  pouvaient  offrir  à  la  colonisation  ; 
aussi  ne  balança-t-il  point  à  prendre  un  intérêt  dans  la 
nouvelle  expédition  ;  il  fréta  son  navire  et  se  chargea  d'un 
certain  nombre  d'enrôlements  pour  son  compte  ou  celui 
des  colons.  Quant  à  la  poudre,  aux  armes,  aux  provisions, 
les  marchands  devaient  les  lui  fournir;  mais  il  n'eut  point 
le  loisir  de  s'assurer  comment  ils  avaient  rempli  leurs  en- 
gagements à  cet  égard;  une  grande  affaire  l'absorbait  com- 
plètement! Prétextant  que  Meunier  ne  pouvait  être  le  capi- 
taineque  d'un  moulin,  il  avait  baptisé  son  ilibot  le  Moulin- 
Jaune,  et  s'occupait  de  le  faire  passer  à  l'ocre,  aûn  qu'il 
pût  mériter  son  nom.  Tout  fut  donc  embarqué  sans  vérifi- 
cation, et  les  marchands  dieppois  en  profitèrent  pour  se 
débarrasser  de  leurs  farines  piquées,  de  leurs  cidres  aigris 
et  de  leurs  morues  gâtées. 

Cependant  l'armement  était  achevé,  les  cent  cinquante 
engagés  couvraient  le  pont  du  navire,  le  capitaine  Meunier 
faisait  préparer  les  voiles,  roidir  les  étais,  et  l'on  allait  hier 
la  grande  amarre,  quand  Françoise  et  Jean  se  présen- 
tèrent. 

Olui-ci  tira  son  bonnet  et  héla  le  capitaine,  qui  le  recon- 
nut au  premier  coup  d'oeil. 

—  Eh  !  c'est  mon  marin  d'eau  douce,  s'écria-t-il  en  riant  ; 
par  la  poupe,  garçon. 

Jean  y  courut  et  aida  Françoise  à  sauter  sur  le  tillac.  Ce 
fut  alors  seulement  que  Meunier  aperçut  la  jeune  femme. 

—  Oh!  oh!  tu  navigues  de  conserve,  s'écria-t-il. 

—  Je  m'étais  engagé  à  ne  point  venir  seul,  répondit 
Jean. 

—  Je  sais,  je  sais,  reprit  le  capitaine  en  regardant  Fran- 
çoise; mais,  par  mon  saint  patron,  on  ne  dira  plus  que 
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nous  apportons  aux  Antilles  notre  rebut  ;  ceci  est  de  pre- 
mier choix. 

—  Et  aussi  bon  que  beau,  dit  le  jeune  homme. 

—  Dieu  la  conserve  alors,  répliqua  le  marin  ;  Meunier  ne 
demanderait  qu'à  trouver  une  pareille  meunière. 

—  La  Normandie  est  le  pays  des  bonnes  ménagères  et 
des  belles  filles,  capitaine. 

—  Connu,  connu,  garçon,  répliqua  Meunier  en  riant; 
toutes  les  mères  normandes  me  le  répètent  depuis  vingt 
ans;  mais  cherche  ta  place,  et  gare  aux  manœuvres,  car 
nous  allons  appareiller. 

Le  Moulin- Jaune  venait  en  effet  de  déborder  et  fut  bien- 
tôt sous  voiles. 

Françoise  et  Jean  s'assirent  à  l'écart,  le  cœur  plein  d'une 
agitation  inquiète.  Près  d'échapper,  tous  deux  s'étaient 
sentis  saisis  en  même  temps  de  la  crainte  d'avoir  été  dé- 
couverts et  poursuivis.  Leurs  yeux  guettaient  avec  angoisse 
chaque  barque  qui  se  détachait  du  rivage.  Ils  mesuraient 
avec  impatience  l'espace  qui  les  séparait  du  port,  et  accu- 
saient la  lenteur  du  navire. 

Celui-ci  dépassa  enfin  la  dernière  pointe,  et,  prenant  le 
vent,  commença  à  cingler  vers  la  pleine  mer.  Les  deux 
jeunes  gens  se  jetèrent  un  regard  plus  rassuré. 

Les  côtes  s'éloignaient  rapidement,  et  tous  les  passagers 
étaient  debout,  les  regards  tournés  vers  ce  reste  de  patrie 
qui  s'effaçait  à  l'horizon.  Nul  n'avait  songé  à  quitter  le  t il— 
lac  !  Parmi  ces  cent  cinquante  malheureux  que  le  vice,  le 
désespoir  ou  la  misère  forçait  à  l'expatriation,  il  ne  s'en 
trouva  pas  un  qui  détournât  la  tête  avec  indifférence  :  une 
oppression  commune  fermait  toutes  les  bouches,  et  ce  fut 
seulement  lorsque  tout  eut  disparu  au  loin  que  les  plus  ré- 
solus retrouvèrent  leur  sang-froid  et  songèrent  à  prendre 
connaissance  de  leur  nouvelle  habitation. 
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Le  flibot  du  capitaine  Meunier  portait  au  plus  deux 
cents  tonneaux,  et,  le  chargement  arimé,  on  avait  sus- 
pendu dans  la  calle  autant  de  hamacs  que  l'on  avait  pu 
en  placer;  mais,  lorsqu'on  les  compta,  il  s'en  trouva 
moitié  moins  que  de  passagers.  Le  capitaine  Meunier, 
qui  en  fut  averti,  répondit  tranquillement  que  les  pas- 
sagers dormiraient  l'un  après  l'autre,  et  que  c'était 
seulement  une  habitude  à  changer.  Plus  tard  on  découvrit 
que  l'eau  était  corrompue  et  les  vivres  gâtés. 

—  Changement  d'habitude,  répondit  l'imperturbable  ca- 
pitaine. 

Les  plaintes  des  engagés  devinrent  alors  des  menaces. 
Ils  voulurent  forcer  Meunier  à  virer  de  bord  et  à  rega- 
gner la  France  ;  mais  celui-ci  arma  ses  marins,  fit  charger 
les  espingoles,  et  demanda  amicalement  aux  mécontents 
s'ils  voulaient  qu'il  leur  distribuât  de  sa  farine. 

Les  plus  braves  eux-mêmes  hésitèrent.  Etrangers  à 
la  navigation,  entourés  de  périls  qu'ils  connaissaient  sans 
savoir  les  éviter,  ne  pouvant  se  passer  du  capitaine  ni  de 
son  équipage,  ils  reculèrent  devant  une  lutte  dont  le 
succès  même  devait  amener  leur  perte.  Il  fallut  donc  se 
soumettre  et  accepter  la  loi  du  plus  petit  nombre.  La 
maladie  ne  tarda  point  d'ailleurs  à  changer  l'irritation 
en  abattement,  et  le  capitaine  répéta  d'un  air  satisfait 
qu'ils  s'étaient  habitués  à  la  discipline  nautique. 

Jean  et  sa  jeune  femme  résistèrent  mieux  que  les  au- 
tres à  la  fatigue  et  aux  privations.  Pour  eux,  toutes  les 
misères  de  la  traversée  étaient  venues  se  perdre  dans 
l'immense  joie  de  leur  amour!  Il  en  est  du  bonheur, 
pour  ceux  qui  ont  longtemps  souffert,  comme  de  l'abon- 
dance pour  ceux  qui  ont  été  longtemps  privés  ;  ils  de- 
meurent un  instant  étrangers  à  tout  le  reste,  absorbé  par 
ce   premier  étonnement  et  cette  première  sève  d'une 
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sensation  nouvelle.  Il  faut  qu'ils  en  aient  épuisé  les  plus 
vives  saveurs,  pour  redevenir  sensibles  aux  autres  dou- 
leurs et  aux  autres  plaisirs.  • 

Jean  avait  d'ailleurs  réussi  à  adoucir  les  rigueurs  du 
voyage.  Rendant  les  services  d'un  matelot  à  bord  du  Mou- 
lin-Jaune, il  avait  obtenu,  comme  tel,  un  hamac  dans 
l'entre-pont  et  une  ration  meilleure  ;  car,  désireux  de  con- 
server la  santé  de  ses  marins,  Meunier  faisait  porter  sur 
les  engagés  les  plus  dures  privations.  Ceux-ci  voulurent 
s'en  plaindre,  mais  le  capitaine  leur  fit  observer  que  les 
passagers  n'étaient  autre  chose  qu'une  cargaison,  et  qu'il 
avait  toujours  été  d'usage  de  sacrifier,  en  cas  de  besoin, 
la  cargaison  à  l'équipage. 

Cependant  les  vents  étaient  devenus  contraires;  les 
vivres  diminuaient  :  il  fallut  réduire  les  rations.  Soixante 
engagés  avaient  déjà  succombé.  L'air  de  la  cale  était 
devenu  mortel,  et  ceux  qui  survivaient  durent  la  quitter. 
Etendus  sur  le  tillac,  ia  plupart  semblaient  même  avoir  cessé 
de  sentir,  et,  sans  quelques  sourdes  plaintes,  on  les  eût 
déjà  pris  pour  des  cadavres.  Une  vingtaine  des  plus  forts 
étaient  seuls  restés  debout.  On  les  voyait  se  traîner  au 
milieu  de  leurs  compagnons,  épiant  leur  agonie  et  se 
comptant  d'un  reil  affamé  et  hagard.  Mais,  quoique  cha- 
que jour  diminuât  leur  nombre,  les  ressources  diminuaient 
plus  vite  encore.  Enfin  l'eau  manqua  !  A  cette  nouvelle, 
ceux  qui  avaient  résisté  jusqu'alors  se  couchèrent  à  leur 
tour  et  attendirent  la  mort  dans  un  sombre  désespoir. 

Une  nuit  s'écoula  ainsi,  puis  un  jour,  puis  une  seconde 
nuit!  Vaincus,  à  leur  tour,  par  la  souffrance,  Françoise  et 
Jean  s'étaient  retirés  à  l'écart.  Celui-ci  tenait  sur  ses  ge- 
noux la  tête  .angoissante  de  la  jeune  femme  et  serrait  une 
de  ses  mains  dans  la  sienne.  La  nuit  allait  finir  ;  les  pas- 
sagers étaient  immobiles  et  silencieux  ;  tous  avaient  cédé 
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à  ce  court  sommeil  qu'apportent  d'ordinaire  aux  njoti- 
rants  les  premières  clartés  du  jour.  Le  capitaine  Meunier 
seul  était  debout,  parcourant  le  tillac  en  fredonnant.  On 
n'entendait  que  le  bruit  de  ses  pas  mêlé  au  murmure  du 
sillage  et  au  frissonnement  de  la  brise  dans  les  voiles.  Une 
lueur  rosée  commençait  à  illuminer  l'horizon,  et  une  ra- 
fale chargée  de  je  ne  sais  quelles  mielleuses  senteurs  ve- 
nait de  s'élever. 

Affaiblis  par  la  soif,  nos  deux  amants  sentirent  leurs 
fronts  s'appesantir.  Françoise  se  rapprocha  de  la  poitrine 
du  jeune  homme  avec  un  soupir,  moitié  de  tendresse,  moi- 
tié de  souffrance  ;  l'un  de  ses  bras  alla  se  suspendre  à  son 
épaule,  et  ses  yeux  se  fermèrent. 

Tout  à  coup  la  voix  d'une  vigie  se  fit  entendre 

—  Ecoute!  dit  Jean  en  relevant  la  tête,  éperdu. 

—  Terre  !  répéta  la  voix. 

—  Où  cela  ?  demanda  Meunier. 

—  Sous  le  vent. 

—  A  quelle  distance? 

—  Quinze  nœuds. 

—  Sauvés  !  cria  Jean  en  serrant  Françoise  dans  ses  bras. 

Celle-ci  fit  un  effort  pour  se  lever;  mais,  tremblante  d'é- 
motion, elle  ne  put  que  joindre  les  mains  et  tomber  à  ge- 
noux. 

Cependant  le  cri  du  matelot  avait  été  entendu  ;  tous  les 
mourants  s'étaient  redressés.  Il  y  eut  unmomentd'inexpri- 
mable  confusion. Les  plus  forts  se  précipitaient  vers  les  hau- 
bans, les  plus  faibles  vers  les  bastingages,  cherchant  à  p 
la  brume  du  regard  ;  tous  demandaient  le  nom  de  la  I  ne 
annoncée  !...  C'était  Madère,  dont  les  côtes  calci: 

!S  ombreuses  leur  apparurent  bientôt  au  soleil  levant. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  navire  du  capitaine  Meu- 
nier jetait  l'ancre  devant  l'île  espagnole. 
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IV 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrivée  du  Mou- 
lin-Jaune à  Madère.  Les  vivres  étaient  faits,  le  pavillon  de 
partance  arboré  au  grand  pic,  et  cependant  rien  ne  bou- 
geait au  bord  du  flibot,  que  l'on  apercevait  toujours  à  la 
même  place,  mouillé  sur  une  seule  ancre.  Au  lieu  de  l'équi- 
page et  de  nombreux  passagers  qui  eussent  dû  garnir  le 
tillac,  on  n'y  apercevait  que  le  capitaine  Meunier,  les 
mains  dans  les  poches,  et  regardant,  de  temps  en  temps, 
du  côté  de  la  terre,  en  jurant  tout  bas. 

Il  venait  de  recommencer  pour  la  centième  fois  sa  pro- 
menade de  la  poupe  au  mât  de  misaine,  lorsque  Jean  pa- 
rut à  l'entrée  de  la  grande  écoutille. 

—  Les  engagés  n'arrivent  donc  point,  capitaine  ?  dit-il 
en  portant  la  main  à  son  bonnet. 

Meunier  lui  montra  la  rade. 

—  Regarde pas  plus  d'embarcation  que  dans  une 

carafe.  Mes  matelots  n'auront  pu  les  retrouver...  Et  quand 
je  pense  que  sans  eux  nous  serions  partis  depuis  quatre 
jours  !... 

—  Les  habitants  les  ont  si  bien  reçus,  et  ils  ont  tant 
souffert,  observa  Jean. 

—  Quoi  !  souffert,  s'écria  Meunier  ;  parce  qu'ils  ont  été 
contraints  à  quelques  changements  d'habitudes...  N'ont-ils 
pas  eu  le  temps  de  se  refaire,  les  misérables?  La  peur  de 
mourir  de  faim  les  fera  tous  mourir  d'indigestion.  Ils  se 
brûlent  le  sang  avec  ce  vin  de  feu,  comme  si  ce  n'était 
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point  assez  du  soleil  pour  leur  cuire  le  cerveau.  Je  les  ai 
avertis,  pourtani  :  les  engagés  de  Richard,  qui  ont  touché 
ici,  il  y  a  un  an,  sans  vouloir  être  plus  sages,  sont  tous 
morts  en  chemin  de  la  fièvre  et  du  transport.  Mais  ils  n'é- 
coutent rien...  Au  diable  si  je  me  charge  désormais  de  pa- 
reille marchandise  ! 

—  Le  gouverneur  don  Diego  de  Mendoza  ne  vous  avait- 
il  point  promis  de  les  faire  ramener  à  bord? 

—  Aujourd'hui  même,  et  il  n'avait  pour  cela  qu'à  les 
faire  ramasser  à  terre  comme  des  bananes  tombées,  car  ils 
sont  ivres  du  soir  au  matin  ;  mais  ces  estafiers  auront 
craint  la  fatigue  !...  Ces  Espagnols  sont  des  gens  qui  n'éter- 
nuent  pas,  de  peur  de  se  moucher. 

—  J'aperçois  pourtant  une  pinasse  et  une  chaloupe  qui 
viennent  à  nous,  dit  Jean. 

Le  capitaine  regarda  un  instant. 

—  Par  le  Christ,  je  crois  que  tu  as  raison,  s'écria-t-il  ; 
ce  sont  nos  ivrognes  qu'on  ramène!...  Hourra  pour  le 
gouverneur  !  à  mon  prochain  voyage  en  Normandie  je  lui 
rapporterai  une  relique  de  Notre-Dame  de  la  Délivrance, 

Deux  barques,  l'une  conduite  par  des  Espagnols  et  l'au- 
tre par  les  matelots  du  Moulin  Jaune,  se  dirigeaient,  en  ef- 
fet, vers  le  flibot  et  l'eurent  bientôt  accosté.  Ainsi  que  l'a- 
vait prévu  Meunier,  les  engagés  étaient  tous  ivres.  On  les 
hissa  à  bord  à  grand'peine;  le  capitaine  remercia  les  Es- 
pagnols, leur  distribua  quelques  doublons,  leva  l'ancre  et 
remit  à  la  voile,  tandis  que  les  nouveaux  arrivés  se  disper- 
saient sur  le  pont,  où  ils  s'endormirent  pour  la  plupart. 

Le  soleil  était  brûlant,  et  la  brise  favorable  ne  gonflait 
que  les  plus  hautes  voiles.  Cependant  le  flibot,  comme  im- 
patient de  réparer  le  temps  perdu,  fendait  rapidement  la 
vague  soyeuse.  Le  jour  s'écoula,  puis  la  nuit  sans  que  le 
vent  changeât.  Le  ciel  brillait  d'étoiles,  et  tout  annonçait 
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une  heureuse  navigation.  Jean,  dont  le  quart  était  achevé, 
alla  rejoindre  Françoise  dans  l'entre-pont. 

Tous  deux  dormaient  depuis  quelque  temps  lorsqu'un 
grand  bruit  les  réveilla  en  sursaut  ;  le  gabarier  s'élança  de 
son  hamac  et  courut  vers  l'échelle  ;  Meunier  allait  la  des- 
cendre. 

—  A  nous,  garçon  !  s'écria-t-il  en  apercevant  le  jeune 
marin. 

—  Qu'y  a-t-il,  capitaine  ? 

—  Il  y  a  que  tous  nos  ivrognes  sont  devenus  fous, 

—  Fous  !  répéta  Jean  stupéfait. 

—  N'entends-tu  pas  leurs  cris  ?  reprit  Meunier  :  viens, 
s'ils  se  rendent  maîtres  du  navire,  nous  sommes  perdus. 

Jean  suivit  le  capitaine,  se  demandant  s'il  n'était  pas  lui- 
même  dans  le  délire  ;  mais  lorsqu'ils  arrivèrent  sur  le  pont, 
le  jeune  homme  demeura  immobile  devant  l'étrange  spec- 
tacle qui  s'offrit  à  ses  yeux. 

Les  passagers,  qu'il  avait  laissés  endormis  quelques 
heures  auparavant,  élaient  alors  debout,  en  proie  à  une 
agitation  insensée.  Quelques-uns,  se  croyant  poursuivis 
par  le  fantôme  de  la  mort,  parcouraient  le  tillac  avec  des 
cris  lugubres  :  d'autres,  une  couronne  de  corde  au  front 
et  assis  sur  la  drome,  dans  une  attitude  majestueuse,  don- 
naient audience  comme  des  souverains;  la  plupart,  obéis- 
sant à  je  ne  sais  quelle  fièvre  d'action,  remuaient  les  ra- 
mes, tournaient  le  cabestan  ou  roulaient  les  canons. 

Jean  courut  à  la  barre  qui  venait  d'être  abandonnée, 
tandis  que  le  capitaine  et  les  matelots  essayaient  de  réta- 
blir l'ordre;  mais  dans  ce  moment  même  un  canon,  dé- 
marré par  l'un  des  fous  et  poussé  sous  la  lisse,  tomba  à  la 
mer. 

Au  bruit  que  fit  sa  chute,  de  grands  éclats  de  rire,  mê- 
lés d'applaudissements,  s'élevèrent!  Un  second  canon  fut 


166  JEAN    PLÉBEAU. 

lancé  dans  les  flots,  et  les  rires  augmentèrent.  Les  mate- 
lots voulurent  en  vain  s'interposer  ;  ils  furent  repoussés, 
foulés  aux  pieds,  et  forcés  de  se  réfugier  sur  le  gaillard 
d'arrière. 

Exaltés  par  leur  victoire,  les  fous  poussèrent  alors  un 
hurlement  de  joie  ;  une  sorte  de  délire  commun  semblait 
avoir  saisi  ces  malheureux.  Les  tonnes  d'eau  suivirent  les 
canons,  puis  vinrent  les  anspects,  les  cordages,  les  màte- 
reaux  de  rechange,  les  embarcations.  Leur  folie  s'exaltait 
à  mesure  que  le  soleil  montait  à  l'horizon.  Penchés  sur  la 
lisse,  ils  battaient  des  mains  à  chaque  objet  lancé  dans  la 
mer. 

Enfin  tout  manqua  ! 

Il  y  eut  alors  un  moment  d'arrêt  et  pour  ainsi  dire  de 
stupeur.  Les  fous  se  regardèrent  comme  pour  se  deman- 
der s'ils  devaient  renoncer  à  un  tel  divertissement  ;  mais 
tout  à  coup  l'un  d'eux  leva  les  bras,  et,  franchissant  le  bas- 
tingage, s'élança  avec  un  éclat  de  rire  dans  les  flots.  Ce 
fut  comme  un  signal;  les  plus  voisins  enjambèrent  la  lisse 
pour  le  suivre,  et  en  un  instant  le  sillage  du  navire  fut  cou- 
vert de  têtes  vacillantes  et  près  de  s'abîmer  (1). 

Tout  l'équipage  contemplait  cette  scène  avec  une  pitié 
mêlée  de  terreur.  A  chaque  éclat  de  rire,  à  chaque  chute, 
Françoise  se  pressait  éperdue  contre  le  jeune  marin.  Déjà 
la  moitié  des  engagés  s'étaient  engloutis  dans  les  flots, 
quand  le  capitaine  Meunier  courut  à  ceux  qui  restaient.. 

—  Et  la  cale,  garçons  !  s'écria-t-il,  vous  oubliez  lacale. 
Ce  fut  comme  un  trait  de  lumière. 

—  La  cale,  la  cale!  répétèrent  les  fous. 


(i)  Le  père  Dulertre,  dans  son  Histoire  des  Antilles,  parle  de 
cette  étrange  folie  qui  saisit  tous  les  passagers  après  les  excès  com- 
mis à  Madère. 
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Ils  s'élancèrent  vers  l'écoutille. 

A  peine  le  dernier  eut-il  disparu  que  le  capitaine  relira 
l'échelle,  rabattit  le  panneau  et  le  referma.  L'équipage 
poussa  un  cri  de  joie. 

—  Paix  !  dit  Meunier. 

Tous  se  turent,  et  il  y  eut  un  silence.  Surpris  par  l'obs- 
curité, les  fous  étaient  demeurés  un  instant  saisis,  mais 
bientôt  leurs  hurlements  s'élevèrent. 

—  Chantez,  chantez,  sauvages,  dit  le  capitaine,  vous 
voilà  au  fond  de  votre  fosse  comme  les  ours  de  Berne  ; 
maintenant,  du  moins,  nous  serons  maîtres  du  pont. 

—  Et  il  était,  temps,  ajouta  un  vieux  matelot,  car  nous 
allons  avoir  de  l'occupation. 

—  Que  veux-tu  dire,  père  Larigot? 

—  Regardez,  capitaine. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  point  de  l'horizon 
indiqué  par  le  marin.  Une  nuée  grisâtre  qui  grandissait  à 
vue  d'oeil  s'avançait  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  faisant 
bouillonner  la  mer  sous  son  ombre. 

—  Dieu  me  damne,  c'est  un  grain  blanc  !  s'écria  Meunier. 

—  Et  qui  pourrait  bien  avarier  la  farine  de  votre  mou- 
lin, ajouta  le  père  Larigot  avec  ce  sourire  menaçant  des 
matelots. 

—  Aux  voiles ,  garçons  !  cria  le  capitaine  ;  carguez 
tout,  et  en  double  si  vous  ne  voulez  boire  à  la  tasse 
des  requiem  (1). 

Les  matelots  s'élancèrent  dans  les  enfléchures  pour 
exécuter  la  manœuvre  commandée  ;  ils  atteignaient  la 
grande  vergue  lorsqu'un  sourd  grondement  retentit  tout 
à  coup.  Les  vagues  se  dressèrent  en  écumant,  et  une  ra- 


(1)  Nom  que  l'on  donnait  alors  au  requin. 
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fale  terrible  s'engouffrant  dans  les  voiles,  fit  ployer  le  na- 
vire comme  un  coursier  qui  s'abat. 

—Lofe,  timonier,  lofe  !  cria  Meunier. 

Mais  il  était  trop  tard,  un  long  craquement  se  fit  enten- 
dre, et,  avant  que  l'ordre  eût  pu  être  suivi,  les  huniers 
s'abattirent,  emportant  un  nuage  de  voiles  qui  s'éparpil- 
lèrent au  loin  en  légers  flocons  et  allèrent  se  perdre  dans 
l'ouragan. 


Une  trentaine  d'hommes  armés  étaient  arrêtés  sur  l'un 
des  mornes  qui  dominent  la  Basse-Terre  de  la  Guadeloupe. 
La  plupart  portaient  le  chapeau  de  latanier,  les  brode- 
quins en  cuir  de  porc,  la  culotte  courte  et  l'habit  français, 
serré  par  une  corde  de  mahot  à  laquelle  pendaient  deux 
paires  de  longs  pistolets.  Quelques-uns  étaient  assis  sous 
un  immense  courbaril  ;  d'autres,  appuyés  sur  leurs  lourds 
fusils,  regardaient  la  mer,  dont  une  échappée  apparaissait 
entre  les  sommets  aigus  delà  montagne. 

A  leurs  mains  noires  de  poudre  et  à  leurs  habits  souillés 
de  sang  figé,  on  eût  pu  les  prendre  pour  des  chasseurs  re- 
venant d'une  battue  dans  les  forêts,  sans  la  présence  de 
deux  personnages  qui  semblaient  annoncer  que  leur  expé- 
dition avait  un  caractère  à  la  fois  militaire  et  religieux. 

Le  premier  était  un  jeune  moine  dont  le  regard  dur,  le 
teint  bronzé  et  l'allure  assurée  annonçaient  un  de  ces  mis- 
sionnaires qui  parcouraient  alors  le  Nouveau-Monde  à  la 
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suite  de  toutes  les  bandes  d'aventuriers.  Le  second  avait 
environ  quarante  ans,  et  son  costume,  bien  qu'à  peu  près 
semblable  à  celui  de  ses  compagnons,  avait  conservé  des 
débris  d'ornements  qui  indiquaient  un  grade  :  il  portait,  au 
lieu  de  coutelas,  l'épée  d'officier. 

Il  s'était  assis  avec  le  moine  à  quelques  pas  de  ses  gens, 
d'un  air  maussade  et  contrarié.  Il  y  eut  un  assez  long  si- 
lence. Enfin,  il  frappa  sa  carabine  violemment  contre  la 
terre. 

—  N'importe  !  s'écria-t-il  comme  s'il  répondait  à  une 
réflexion,  je  me  demande  toujours  comment  la  peau  rouge 
a  pu  s'échapper  cette  nuit  de  Yojoupa  ;  je  l'avais  lié  moi- 
même,  et  la  corde  de  mahot  lui  entrait  dans  les  chairs. 

—  Le  démon  aide  ses  adorateurs,  observa  gravement  le 
moine. 

—  Le  démon  et  la  négligence  de  Rifflot,  dit  l'officier  en 
jetant  un  regard  vers  un  jeune  homme  à  figure  de  singe. 
qui  portait  les  insignes  de  sergent. 

—  Faites  excuse,  lieutenant,  dit  celui-ci  de  cette  voix 
grasseyante  particulière  aux  Parisiens,  mais  il  n'y  a  point 
de  ma  faute. 

—  Ne  t'avais-je  point  recommandé  de  veiller  sur  le  Ca- 
aïbe? 

—  Aussi  avais-je  ordonné  à  mon  matelot  (1)  de  ne  point 
le  perdre  de  vue. 

—  Comme  tu  fais  toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  fatigue  ou 
un  danger. 

Le  sergent  feignit  de  ne  point  entendre. 

—  Pas  vrai,  Picard,  que  je  t'avais  donné  le  sauvage  à 

(l)  Lorsqu'un  engagé  avait  fini  son  temps  ,  il  s'associait  à  un 
autre  engage,  également  libéré,  et  tous  deux  cultivaient  de  moitié  un 
étage  ;  l'engagé  appelait  cet  associé  son  matelot. 

10 
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garder  ?  dit-il  en  se  tournant  vers  une  espèce  de  colosse 
étendu  sur  l'herbe  à  ses  pieds. 

Le  Picard  détourna  vers  le  sergent  sa  tête  de  taureau. 

—  Le  sauvage  ?  répéta-t-il  d'un  air  endormi. 

—  Pourquoi  l'as-tu  laissé  partir,  gros  lézard  que  tu 
es? 

—  Je  ne  sais  pas,  sergent. 
Celui-ci  fit  un  geste  de  mépris. 

—  Pour  sûr,  cet  être-là  ne  marche  sur  deux  pieds  que 
par  suite  d'une  mauvaise  habitude,  dit-il. 

—  Raison  de  plus  pour  veiller  toi-même,  reprit  le  lieu- 
tenant d'un  ton  irrité.  Nous  avons  perdu,  par  ta  faute,  une 
occasion  qui  ne  se  représentera  peut-être  jamais.  Les  Ca- 
raïbes étaient  tous  à  la  Dominique,  et  si  le  prisonnier  ne  se 
fût  échappé,  il  nous  eût  conduits  au  lieu  où  les  siens  ont 
caché  leurs  femmes  et  leurs  provisions. 

Un  murmure  s'éleva  parmi  les  hommes  armés,  et  de 
sourdes  malédictions  tombèrent  de  toutes  parts  sur  le  ser- 
gent. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  quoi  ?  dit  celui-ci  en  se  détournant 
tranquillement  ;  ne  dirait-on  pas  des  chiens  de  boucher  à 
qui  j'ai  volé  un  os  !  Qui  nous  empêchera,  un  de  ces  jours, 
de  pourchasser  les  Caraïbes  jusqu'à  la  Grande-Terre,  où  ils 
se  sont  retirés  ? 

—  Au  risque  de  leur  laisser  notre  peau,  observa  un  des 
colons. 

Rifilot  lui  jeta  un  regard  ironique. 

—  Que  veux-tu  qu'ils  fassent  de  la  tienne,  Auvergnat? 
demanda-t-il  en  riant  ;  ils  digéreraient  plus  facilement  une 
carabasse  de  caret, 

—  Possible,  répliqua  F  Auvergnat;  mais,  comme  elle  est 
solide  à  l'usage,  j'y  tiens. 

—  Il  ne  fallait  pas  nous  suivre  alors,  vieux  requiem;  ne 
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sais-tu  pas  que  l'on  marche  ici  sur  la  mort  comme  à  Paris 
sur  les  pavés  ? 

—  Ah  !  Paris!  s'écrièrent  cinq  ou  six  voix,  pourquoi  l'a- 
ve lis-nous  quitté,  sergent  ? 

—  C'est  là  qu'il  fait  bon  vivre. 

—  Que  de  jolies  filles  ! 

—  Et  quel  cognac  ! 

—  Si  seulement  on  y  supprimait  la  police. 

—  Et  si  l'on  n'était  pas  obligé  de  payer  ses  dettes  ! 

—  Assez  de  vos  souvenirs,  s'écria  Rifflot  brusquement  ; 
voulez-vous  augmenter  l'appétit  d'un  affamé?  A  qui  parlez- 
vous  de  la  grande  ville  ?  Est-ce  que  je  n'en  suis  pas,  donc? 
Né  aux  halles  et  connu  des  bons  enfants!...  les  jolies  filles, 
c'était  mon  élément;  et,  quant  au  cognac. . . 

—  Il  suffit  de  regarder  votre  nez,  sergent. 

—  Comme  tu  dis,  l'Auvergnat  ;  je  faisais  partie  de  la  so- 
ciété de  Notre-Dame  de  la  Pinte,  tandis  que  maintenant  je 
fais  partie  de  celle  de  Notre-Dame  de  la  Soif  !  Et  cepen- 
dant, Dieu  sait  ce  que  MM.  Dnplessis  et  de  L'Olive  nous 
avaient  promis.  Ils  nous  menaient  ici  pour  faire  fortune  en 
trois  ans  et  vivre  comme  des  gentilshommes. 

—  Us  vous  menaient  ici  pour  instruire  les  idolâtres  dans 
la  religion  catholique,  interrompit  le  moine  ;  la  commis-ion 
du  roi  le  porte  expressément. 

—  Peut-être,  dit  Rifflot;  mais  du  diable  si  j'eusse  fait 
un  pas  pour  un  tel  ouvrage. 

—  Es-tu  donc  sans  intérêt  pour  tes  frères  païens  ? 

—  Faites  excuse,  mon  révérend;  à  défaut  de  chrétien- 
nes et  de  froments ,  je  m'intéresse  beaucoup  à  leurs 
femmes  et  à  leur  manioc  ;  par  malheur  l'un  et  l'autre  vien- 
nent encore  de  nous  filer  sous  la  main. 

—  Dieu  n'a  point  voulu  vous  livrer  ces  malheureuses,  dit 
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le  moine  avec  emphase,  parce  qu'il  a  deviné  que  vous  les 
cherchiez  dans  l'intérêt  de  vos  passions. 

—  Par  le  ciel,  mon  père,  il  n'avait  pas  besoin  pour  cela 
d'être  membre  de  la  Sainte-Trinité,  dit  le  Parisien  effron- 
tément ;  pour  quelle  cause  aurions-nous  pu  courir  après 
ces  peaux  de  maroquin? 

—  Oubliez-vous  que  le  pape  et  le  roi  nous  ont  envoyés 
ici,  avant  tout,  dans  l'intérêt  de  la  religion?  reprit  le  domi- 
nicain sévèrement. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Rifrlot,  qu'il  faudrait  faire  la 
chasse  aux  femmes  pour  leur  apprendre  le  catéchisme. 

—  Pourquoi  non?  Le  devoir  de  tout  chrétien  n'est-il  pas 
de  travailler  à  l'instruction  religieuse  de  ses  sœurs? 

—  Compris,  compris,  mon  révérend,  s'écria  Rifflot  ;  les 
dominicains  appellent  des  sœurs  ce  que  les  curés  appellent 
des  nièces. 

—  Que  veux-tu  dire,  drôle  ? 

—  Je  vois  maintenant  pourquoi  vos  frères  de  Paris  m'ont 
enlevé  autrefois  deux  maîtresses. 

—  Tu  mens,  s'écria  le  moine. 

—  C'était  pour  compléter  leur  instruction  religieuse, 
ajouta  Rifflot. 

Les  colons  éclatèrent  de  rire  ;  mais  le  frère  Joseph  s'était 
levé  pâle  de  colère.  Il  s'avança  vers  les  hommes  armés,  et 
posant  une  de  ses  larges  mains  velues  sur  l'épaule  du  Pa- 
risien : 

—  Avoue  que  tu  as  menti,  misérable,  dit-il  d'un  accent 
bref  et  menaçant. 

—  Moi  ?  répliqua  le  sergent  qui  parut  se  déconcerter. 

—  Avoue,  avoue,  avoue,  répéta  le  moine,  et,  à  chaque 
mot,  la  main  s'appuyait  plus  pesante  sur  l'épaule  de  Rifflot 
qui  fléchit  malgré  lui  et  tomba  rudement  à  genoux. 

—  Par  le  ciel,  lâchez-moi,  mon  révérend,  s  ecria-t-il. 
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Mais  celui-ci  le  tenait  cloué  à  la  terre. 

—  Mort  et  enfer  !  me  laisserez-vous?  reprit  Rifflot  qui 
se  débattait  furieux. 

—  Avoue,  répéta  le  dominicain  impassible. 

Le  sergent  avait  saisi  le  manche  de  son  coutelas  ;  mais 
ses  yeux  rencontrèrent  le  regard  étincelant  du  moine,  il 
baissa  la  tête. 

—  Allons,  mon  révérend,  c'était  une  plaisanterie,  balbu- 
tia-t-il. 

—  Non,  dit  le  moine  inflexible. 

—  Alors  je  me  serai  trompé. 

—  Non,  non. 

—  Eh  bien  !  au  diable  ;  c'est  que  j'ai  menti. 
La  main  se  retira,  et  Rifflot  put  se  relever. 

—  Mille  piques,  frère  Joseph,  dit-il  en  se  secouant,  vous 
m'avez  démis  l'épaule.  Si  c'est  ainsi  que  vous  donnez  vo- 
tre bénédiction,  je  m'en  priverai. 

—  Arrière,  serpent,  dit  le  dominicain. 

—  Soyez  tranquille,  je  me  tiendrai  désormais  à  distance, 
et  quand  vous  voudrez  faire  le  Samson,  je  vous  enverrai 
mon  matelot,  d'autant  qu'il  pourra  vous  fournir  une  mâ- 
choire d'âne. 

Le  moine  fit  un  geste  de  dédain  sans  répondre  et  se 
rassit. 

Les  colons  avaient  suivi  cette  étrange  scène  avec  une 
sorte  d'indifférence  paresseuse  et  comme  accoutumés  à  de 
tels  débats.  Ce  n'était  point,  en  effet,  le  premier  de  ce 
genre  dont  ils  eussent  été  témoins.  Dominé  par  sa  nature, 
le  frère  Joseph  s'était  toujours  montré  une  sorte  de  cheva- 
lier errant  de  la  religion,  rêvant  la  conquête  des  âmes 
comme  d'autres  eussent  rêvé  celle  d'un  royaume.  Long- 
temps captif  derrière  les  barreaux  du  cloître,  il  avait  ac- 
cepté avec  joie  une  mission  lointaine,  non  par  chaleur  de 

10. 
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piété,  mais  parce  qu'elle  le  jetait  dans  une  vie  de  mouve- 
ment et  de  périls.  Nourri  du  reste  dans  tous  les  préjugés 
du  couvent,  il  avait  appris  la  foi  comme  un  soldat  le  manie- 
ment des  armes,  et  réunissait  en  lui  la  plus  complète  na- 
ture de  moine  et  la  plus  complète  nature  d'aventurier. 

Cependant  les  colons  venaient  de  dérouler  les  grands 
sacs  de  toile  que  chacun  d'eux  portait  en  bandoulière,  et 
en  avaient  retiré  quelques  fruits  et  quelques  racines  qu'ils 
dévoraient  ;  le  sergent  éveilla  d'un  coup  de  pied  son  mate- 
lot endormi  sur  l'herbe. 

—  Holà,  le  Picard,  nos  provisions?  dit-il. 

Le  colosse  se  souleva  sur  le  coude  et  regarda  Rifflot  d'un 
air  étonné. 

—  Nos  provisions,  sergent!  répéta-t-il. 

—  Ne  te  les  ai-je  pas  données  à  garder? 

Pour  toute  réponse,  le  Picard  détacha  son  sac  et  le  se- 
coua. 

—  Comment,  vide!  s'écria  Rifflot. 

—  Pardieu,  vous  avez  tout  mangé  ce  matin,  dit  le  mate- 
lot en  riant. 

—  Moi  ? 

—  Même  que  vous  avez  oublié  de  me  garder  ma  part. 
Le  sergent  fit  un  geste  de  désappointement  ;  puis,  pre- 
nant presque  aussitôt  un  air  d'indifférence  : 

—  Après  tout,  il  n'y  a  pas  grand  mal,  Picard,  dit-il  ;  tu 
dois  être  aussi  fatigué  que  moi  d'ignames  et  de  bananes 
grillées.  A  la  bonne  heure,  s'il  s'agissait  d'une  tranche  de 
tortue  ;  mais  M.  de  L'Olive  veut  que  nous  menions  une  vie 
frugale,  et  défend  d'en  varer. 

—  Ne  sais  lu  pas,  drôle,  qu'il  le  fait  dans  voire  in; 
et  pour  arrêter  les  dyssenlcries?  répondit  le  lieutenant. 

—  C'esl  juste,  reprit  Rifflot,  le  [rater  a  décidé  qu'il  élait 
plus  sain  de  mourir  de  faim  que  d'indigestion,  et  le  rêvé- 
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rend  aura  sans  doute  ajouté  que  c'était  plus  religieux  ;  mais 
pourquoi  ne  pas  nous  permettre  au  moins  de  chasser  les 
acoutys  et  les  porcs  sauvages  ? 

—  Parce  que  vous  vous  laisseriez  surprendre  par  les 
Caraïbes,  et  que  chaque  homme  de  moins  met  en  danger 
la  colonie. 

Le  Parisien  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  danger  que  de  vivre 
depourpier  cuit  dans  l'eau  de  mer,  ou  de  diaclajlum,  comme 
ce  pauvre  Champenois  qui,  dans  la  disette  de  l'an  dernier, 
a  mangé  tous  les  onguents  du  chirurgien.  On  peut  d'ail- 
leurs, en  ouvrant  l'œil,  se  garder  des  sauvages  ;  voyez  plu- 
tôt le  Glorieux!  M.  de  L'Olive  voulait  le  forcer  à  prendre 
un  étage  parmi  nous  ;  il  a  refusé,  et  il  vit  libre  sur  le  morne 
Piment,  faisant  ses  quatre  repas  et  se  moquant  des  peaux 
rouges. 

—  Qui  le  feront  rôtir  au  premier  jour,  observa  Fontaine. 
Rifflot  secoua  la  tête. 

—  Son  sanglier  le  garde,  dit-il,  et  je  me  fierais  plus  à 
Mardi-Gras,  qu'à  toutes  les  sentinelles  du  fort.  Aussi,  chan- 
gerais-je  volontiers  ma  chasse  contre  Yajoapa  de  mon  cou- 
sin le  Glorieux. 

—  Ne  parlez  pas  de  cet  homme  !  s'écria  le  père  Joseph, 
c'est  un  mécréant  qui  a  refusé  de  se  rendre  à  la  chapelle 
pour  suivre  les  offices. 

—  Parce  que  le  gouverneur  en  eût  profité  pour  le  faire 
arrêter,  observa  le  Parisien. 

—  Il  méprise  la  nourriture  spirituelle,  et  n'a  point  en- 
core approché  de  la  sainte  table. 

—  Possible,  dit  Rifflot,  mais  il  approche  de  l'autre,  celle 
où  l'on  nourrit  le  corporel,  et,  pour  ma  part,  je  serais  flatté 
d'en  faire  autant. 

—  Dieu  a  l'œil  sur  les  siens,  et  vous  prépare  des  temps 
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meiller  s,  dit  le  moine;  sous  peu  de  jours,  il  renouvellera 
ici  le  miracle  qui  sauva  autrefois  son  peuple,  et  fera  tom- 
ber pour  vous  une  nouvelle  manne  dans  le  désert. 

—  C'ost-à-dire  que  les  crabes  vont  descendre  des  mon- 
tagnes, continua  Rifflot;  c'est  un  miracle  qui  arrive  tous 
les  ans  vers  la  mi-avril  ;  malheureusement,  ils  ne  nous 
apporteront  ni  habits  pour  nous  vêtir,  ni  poudre  pour 
nous  dtïêndre. 

—  Le  gouverneur  en  attend  de  France,  observa  Fon- 
taine. Les  marchands  de  Dieppe  ont  annoncé  un  navire 
chargé  de  vivres  et  de  munitions. 

—  Les  marchands  de  Dieppe,  dit  Rifflot,  sont  trop  bons 
Normands  pour  nous  envoyer  leur  bœuf  salé  et  leur  mo- 
rue, quand  nous  n'avons  à  leur  retourner  que  des  lézards 
empaillés  ;  encore,  si  nous  avions  pu  ramasser  une  bonne 
provision  de  petun  et  de  caret!...  Mais  l'ouragan  et  la 
compagnie  ont  tout  dévoré.  Aussi,  je  vous  engage  à  comp- 
ter sur  les  Dieppois  comme  sur  l'habit  que  vous  filera 
votre  truie.  Voilà  trois  ans  qu'on  nous  annonce  des  vais- 
seaux qui  doivent  nous  apporter  de  l'eau-de-vie,  du  lard 
et  des  femmes  ;  quand  je  les  verrai  devant  l'île,  je  promets 
de  songer  à  faire  mon  salut. 

—  Songes-y  donc  dès  aujourd'hui,  païen  !  s'écria  le 
père  Joseph,  car  en  voici  un  qui  arrive. 

—  Un  vaisseau  ! 

—  Regarde  ! 

Tous  les  colons  se  levèrent  et  tournèrent  les  yeux  vers 
la  grande  anse;  un  navire  venait  en  effet  d'y  jeter  l'ancre. 

Cette  espèce  de  réponse  du  ciel  au  défi  du  Parisien  avait 
quelque  chose  de  si  étrange,  que  ces  âmes  grossièrement 
superstitieuses  en  furent  saisies.  Quelques-uns  tombèrent 
à  genoux  en  joignant  les  mains  ;  tous  jetèrent  un  cri  de 
surprise  et  de  joie. 
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—  Et  maintenant,  reprit  le  dominicain  avec  solennité, 
reconnaissez  la  vérité  des  promesses  du  Très-Haut. 

—  Et  surtout,  tâchons  de  ne  pas  arriver  les  derniers, 
interrompit  le  Parisien  en  saisissant  son  fusil. 

—  Songez  à  le  remercier  de  la  faveur  inespérée  qu'il 
vous  accorde,  reprit  le  moine. 

—  Tournons  l'habitation  Mercier,  ajouta  le  sergent. 

—  A  genoux,  chrétiens  !  s'écria  le  père  Joseph. 

—  En  route,  mangeurs  de  lard  !  répliqua  Rifïlot. 

Et,  s'élançant  dans  le  sentier  qui  descendait  à  la  mer, 
il  disparut  avec  tous  les  colons  et  le  lieutenant  lui-même, 
malgré  les  cris  du  dominicain  qui  les  suivit  de  loin,  les 
poings  serrés  et  en  les  accablant  de  ses  pieuses  malédic- 
tions. 


VI 


Cet  empressement  des  colons  à  courir  vers  le  navire 
qu'ils  venaient  d'apercevoir  mouillé  à  la  grande  anse,  était 
du  reste  suffisamment  justifié  par  l'absence  complète  de  se- 
cours dans  laquelle  ils  avaient  été  laissés  jusqu'alors  par  la 
compagnie.  Tout  ce  que  venait  de  dire  le  sergent  à  cet 
égard  était  au-dessous  de  la  vérité  ;  telle  avait  été  la  fa- 
mine pendant  quelque  temps,  que  l'on  avait  soupçonné  les 
habitants  de  déterrer  et  de  manger  les  cadavres  !  M.  de 
L'Olive  lui-même  ne  put  échapper  à  la  commune  misère, 
qu'en  passant  à  Saint-Christophe ,  où  il  possédait  une 
plantation  :  mais  les  secours  qu'il  en  rapporta  furent 
bientôt  épuisés,  et  les  colons  tombèrent  sous  la  menace 
des  maux  qu'ils  avaient  déjà  subis. 
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Quelques-uns  s'emparèrent  d'une  barque  pour  tenter 
de  fuir;  ils  furent  repris,  et  ils  auraient  été  pendus  sans 
l'indulgence  du  gouverneur  qui  se  contenta  de  les  faire 
marquer.  D'autres  se  teignirent  au  roucou,  et  cherchèrent 
un  asile  parmi  les  Caraïbes.  Mais  la  plupart  languissaient 
et  mouraient  sous  le  bâton  des  commandeurs  ;  car-  dans 
cette  île  lointaine  comme  en  Europe,  le  plus  grand  nom- 
bre travaillait  pour  quelques-uns.  On  avait  transporté  à 
la  Guadeloupe  l'organisation  féodale  de  la  mère-patrie, 
sauf  la  protection  des  lois  et  l'indulgence  du  seigneur.  Les 
associés  exploitaient  leurs  engagés  avec  cette  avidité  im- 
placable des  compagnies,  espèces  de  monstres  sans  cœur, 
n'ayant  d'autre  évangile  qu'un  registre,  d'autre  ambition 
qu'un  dividende.  Des  malheureux,  naguère  captifs  chez 
les  infidèles,  regrettaient  tout  haut  ce  dur  esclavage  ! 

Le  ciel  lui-même  semblait  conspirer  contre  la  colonie  ; 
les  récoltes  de  manioc  et  d'ignames  manquèrent.  Enfin, 
poussés  à  bout,  les  plus  hardis  proposèrent  d'échapper  à 
la  famine  en  pillant  les  carbets  des  sauvages.  11  suffisait 
pour  cela  d'inventer  un  prétexte  de  guerre.  Les  Français, 
chez  qui  l'on  n'eût  trouvé  rien  à  prendre,  se  plaignirent 
d'avoir  été  volés  par  leurs  amis  les  hommes  tannés  ;  ceux- 
ci  protestèrent  en  vain  de  leur  innocence,  et  en  offrirent 
les  preuves;  les  colons,  qui  avaient  faim,  répondirent 
comme  le  loup  à  l'agneau  ;  un  vieux  chef  fut  massacré 
avec  ses  trois  fils,  et  les  carbets  envahis. 

Mais,  en  allumant  une  pareille  guerre,  les  Français 
n'avaient  point  réfléchi  au  fléau  qu'ils  se  préparaient. 
Forcés  de  fuir  dans  les  mornes,  les  Caraïbes  dureirenl  au 
feu  leurs  boulons  (1),  aiguisèrent  leurs  zaguïes  de  pal- 


(1)  Casse-tête. 
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miste,  trempèrent  leurs  flèches  dans  le  lait  de  mancenil- 
lier  ;  puis,  laissant  leurs  femmes  sous  des  ajoupas,  ils  des- 
cendirent en  silence  aux  basses  terres. 

Pendant  ce  temps,  des  pirogues  et  des  coulialas  s'é- 
taient dispersées  sur  la  mer,  portant  chacune  un  seul 
rameur.  Elles  repartirent  bientôt  chargées  jusqu'au  niveau 
de  la  vague.  C'étaient  les  guerriers  de  la  Dominique,  de  la 
Barboudé,  d'Anligoa,  de  la  Martinique  et  de  Saint-Chri- 
stophe qui  venaient  aider  à  la  vengeance  de  leurs  frères. 
Ils  se  répandirent  silencieusement  autour  des  étages^  ram- 
pant dans  l'herbe  ou  sous  les  feuilles. 

Lescolons,qui  se  trouvaientécartés  au  nombre  d'environ 
quatre-vingts,  furent  égorgés  en  un  instant  et  presque  sans 
s'en  apercevoir;  im  seul  eut  le  temps  de  donner  l'alarme. 
Les  Caraïbes,  se  voyant  découverts,  sortirent  alors  des  hal- 
liers  avec  de  grands  cris  ;  mais  les  Français,  qui  s'étaient 
armés,  les  repoussèrent. 

Ces  attaques  furent  renouvelées,  la  guerre  se  régularisa, 
les  habitants  ne  purent  s'écarter  de  leurs  plantations  que 
par  bandes  armées,  et  la  famine  commença  de  nouveau  à  se 
faire  sentir. 

Les  choses  en  étaientlà  lorsque  le  bruit  se  répandit  dans 
les  habitations,  qu'un  navire  venait  de  jeter  l'ancre  dans  la 
grande  anse,  et  que  le  gouverneur  s'était  rendu  à  bord. 

A  cette  nouvelle,  les  colons  accoururent  de  toutes  parts, 
et  bordèrent  bientôt  le  rivage  dans  un  délire  de  joie.  Leurs 
longues  privations  étaient  oubliées,  leurs  craintes  dissipées 
ils  reconnaissaient  enfin  que  la  compagnie  ne  les  avait 
point  abandonnés,  et  calculaient  d'avance  ce  que  pouvait 
contenir  le  flibot  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  tous  atten- 
daient avec  un  tremblement  d'espoir  et  d'impatience  le  re- 
tour de  la  chaloupe  du  gouverneur. 

Elle  parut  enfin,  mais  chargée  de  mourants  qui  furent 
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déposés  sur  le  rivage.  Bien  tôt  on  appritquele  Moulin-Javne, 
après  avoir  brisé  ses  huniers,  perdu  ses  voiles  et  ielé  à  la 
mer  les  deux  tiers  de  ses  passagers,  arrivait  avec  le  reste 
à  l'agonie,  sans  vivres,  sans  marchandises,  manœuvré  par 
deux  matelots  et  le  capitaine. 

Cette  nouvelle  fut  un  coup  ae  routfre  pour  ces  malheu- 
reux à  qui  la  vue  du  pavillon  de  France  avait  un  instant 
rendu  le  courage.  Quelques-uns  essayaient  pourtant  de 
douter  encore  ;  le  retour  de  M.  de  L'Olive  leur  enleva  bien- 
tôt cette  dernière  consolation!  Le  gouverneur  leur  an- 
nonça d'un  ton  abattu  que  rien  n'était  changé  à  leur  situa- 
tion, et  rentra  promptement  au  fort. 

Désabusés  tout  à  coup  d'espérances  si  longtemps  nour- 
ries et  précipités  du  haut  de  leur  joie,  les  colons  reprirent 
le  chemin  de  leurs  cases  dans  un  morne  désespoir. 

Cependant  la  troupe  du  lieutenant  Fontaine  avait  atteint 
la  grève  au  moment  même  où  la  barque  du  capitaine  Meu- 
nier y  abordait,  et  les  premiers  mots  échangés  avaient 
suffi  pour  que  la  joie  des  colons  fît  place  au  désappointe- 
ment et  à  la  désolation.  Le  Parisien  seul,  qui  voyait  ses 
prévisions  réalisées,  était  triomphant;  l'amour-propre, 
chez  lui,  faisait  taire  la  faim. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  s'écria-t-il ;  comptez 
donc  encore  sur  les  marchands  de  Dieppe  pour  vous  en- 
graisser !  A  la  bonne  heure,  s'ils  pouvaient  vendre  votre 
lard  !  ce  sont  de  trop  bons  pères  de  famille  pour  hasarder 
avec  nous  la  légitime  de  leurs  enfants.  Ils  nous  laisseront 
mourir  ici  jusqu'au  dernier  en  buvant  leur  cidre,  mangeant 
leurs  harengs  et  faisant  leurs  Pâques. 

—  Mettez  votre  espoir  dans  la  Providence,  interrompit 
1g  moine. 

—  Avec  ça  qu'elle  se  met  en  frais  pour  nous,  observa 
ironiquement  Rifllot  ;  vous  avez  trop  parlé  de  miracles, 
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mon  révérend;   comme  dit  le  proverbe,  il  ne  faut  pas 
vendre  le  poisson  qui  est  encore  dans  la  mer. 

—  Tais-toi,  mécréant!  s'écria  le  dominicain  dont  le 
désappointement  avait  accru  l'irascibilité  ;  ce  sont  tes  im- 
piétés qui  attirent  à  la  colonie  de  tels  châtiments. 

—  Je  sais,  dit  Rifflot  en  clignant  l'œil  ;  c'est  toujours  de 
sa  faute,  si  l'âne  est  mal  bâté  ;  mais  au  moins,  mon  révé- 
rend, vous  avouerez  que ,  sans  fausser  ma  promesse  de 
tout  à  l'heure,  je  puis  remettre  à  faire  mon  salut? 

—  Ton  salut  !  s'écria  le  père  Joseph  ;  oses-tu  y  compter? 
Tu  es  vendu  à  jamais  au  démon. 

—  Vous  assistiez  peut-être  au  marché,  mon  père?  de- 
manda le  Parisien  en  ricanant. 

—  Va,  maudit,  continua  le  moine  en  étendant  les  bras 
avec  emportement,  va  aux  flammes  éternelles,  et  que  nul 
ne  songe  à  t'en  arracher  ! 

—  Ce  sera  une  grande  perte  pour  les  vendeurs  de  messe, 
observa  Rifflot. 

—  Arrière,  fils  de  Satan! 

—  Et  le  vôtre,  mon  père. 

—  Bâtard. 

—  Par  la  grâce  de  Dieu  ! 

—  Galérien. 

—  Par  la  grâce  du  roi. 

—  Misérable  !  vaurien  !  huguenot  ! 

Le  sergent  tressaillit,  et  le  sourire  qui  errait  sur  ses  lè- 
vres s'effaça. 

— -  Moi,  huguenot  !  Par  Notre-Dame,  quiconque  dit  cela 
ment. 

—  Ah  !  tu  sens  eninc  le  bâton  de  ce  côté?  s'écria  le  père 
Joseph,  ravi  d'avoir  rencontré  une  injure  qui  pût  blesser 
cette  âme  cuirassée. 

—  Huguenot!  reprit  le  Parisien  dont  la  voix  s'animait. 

il 
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Je  suis  catholique  de  père  et  de  mère,  mon  révérend  ! 

—  Au  feu,  le  mécréant  !  dit  le  moine  avec  un  gesle  me- 
naçant p.t  absolu. 

—  J'ai  pour  preuve  le  certificat  de  l'aumônier  des  galè- 
res, reprit  le  sergent  d'une  voix  plus  claire. 

—  Au  feu  !  au  feu  ! 

—  Et  j'ai  dans  ma  case  une  Vierge  et  un  chapelet. 

Le  dominicain  haussa  les  épaules,  et  tourna  le  dos  sans 
répondre  ;  mais  Rifflot,  qui  plaisantait  Dieu  et  doutait  de 
son  âme,  tenait  à  sa  réputation  d'orthodoxie. 

—  Arrêtez  !  s'écria-t  il ,  en  courant  après  le  moine  qui 
prenait  la  route  du  fort  ;  vous  rétracterez  le  mot  que  vous 
avez  prononcé,  mon  père  ! 

—  Que  Dieu  sépare  le  bon  grain  de  l'ivraie,  dit  le  père 
Joseph  avec  une  mystique  emphase. 

—  Au  diable  les  citations  !  répliqua  vivement  Rifflot,  je 
demande  une  réponse.  Que  je  sois  damné,  c'est  une  chose 
dont  je  ne  disputerai  point  avec  vous  ;  mais,  vive  Dieu,  j'ai 
le  droit  de  brûler  dans  l'enfer  des  catholiques.  • 

—  Puisses-tu  donc  y  brûler  pour  l'éternité,  maudit  ! 
s'écria  le  moine  en  lui  lançant  un  regard  farouche. 

Et,  ramenant  le  capuchon  sur  sa  tête  rasée,  il  continua 
sa  route  vers  le  fort. 

Le  Parisien  le  regarda  aller. 

—  Bien,  bien,  cafard,  murmura-t-il  ;  tu  me  paieras  ton 
souhait  avec  tout  le  reste.  Huguenot!...  Que  je  trouve  seu- 
lement l'occasion  de  te  faire  une  croix  sur  la  poitrine  avec 
mon  coutelas,  et  tu  verras  si  je  suis  bon  catholique. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  rejoint  les  hommes  armés  qui 
se  dirigeaient  vers  les  habitations,  et  regagna  avec  eux  les 
élagea  de  la  Basse-Terre. 

Cependant,  les  dernières  lueurs  du  soleil  étaient  éteintes 
à  l'horizon  ;  les  étoiles  commençaient  à  scintiller  dans  le 
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bleu  le  plus  foncé  du  ciel,  et  les  bouquets  de  palmistes,  d'a- 
cajous et  de  cachimas,  parsemés  le  long  des  dunes,  ne  for- 
maient plus,  au  loin,  que  des  masses  sombres  et  confuses. 
Toutes  ces  rumeurs  du  jour  qui  animent  les  lieux  les  plus 
solitaires  avaient  cessé  ;  Ton  n'entendait  que  le  monotone 
clapotement  des  vagues,  mêlé  aux  lourds  bourdonnements 
des  maringouins  le  long  des  flaques  d'eau  stagnante. 

Le  lieutenant  Fontaine  était  demeuré  en  arrière  de  sa 
troupe  avec  le  capitaine  du  Moulin-Jaune,  qui  lui  racontait 
les  misères  de  sa  traversée  ;  mais  celui-ci  s'interrompit 
tout  à  coup,  les  yeux  fixés  devant  lui. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  lieutenant. 

—  Regardez  au  détour  du  morne,  dit  Meunier. 

—  Je  regarde. 

—  N'apercevez-vous  pas  quelque  chose  dans  le  sen- 
tier? 

Un  objet  confus  venait  en  effet  d'apparaître  sur  le  pen- 
chant du  promontoire  ;  mais  il  eût  été  difficile  au  premier 
aspect  de  donner  un  nom  à  ce  composé  compliqué  et  bi- 
zarre. Le  lieutenant  demeura  quelque  temps  sans  pouvoir 
démêler  dans  la  nuit  ce  que  c'était. 

—  Par  le  Christ  !  cela  marche,  dit  Fontaine. 

—  Et  plus  rapidement  qu'un  homme. 

Dans  ce  moment,  l'objet  inconnu  atteignit  la  ligne  de 
lumière  qui  illuminait  le  sommet  du  morne. 

—  Eh  !  vive  Dieu  !  c'est  le  Glorieux  !  s  écria  le  lieute- 
nant. 

—  Qu'est-ce  que  le  Glorieux  ?  demanda  Meunier. 

—  Un  drôle  qui  a  quitté  la  colonie  pour  vivre  en  bou- 
canier sur  le  morne  Piment  ;  mais  il  n'est  point  seul  sur 
son  sanglier. 

—  Un  sanglier  !  répéta  le  capitaine. 

—  Qui  a  presque  la  taille  d'un  cheval.  Aussi  lui  sert-il 
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de  monture  quand  il  est  en  route,  et  de  chien  quand  il 
chasse  ;  car  l'intelligence  de  Mardi-Gras  égale  sa  vigueur. 

—  Et  son  maître  vit  avec  lui  seul  dans  les  bois,  comme 
un  sauvage  ? 

—  Sans  avoir  renoncé  à  aucune  des  vanités  de  l'homme 
civilisé,  comme  le  prouve  son  surnom  de  Glorieux.  Il  a  été 
autrefois  laquais  de  M.  de  Celles,  et  a  si  bien  pris  les  ma- 
nières des  grands  seigneurs,  qu'aujourd'hui  il  se  croit  gen- 
tilhomme. Il  a  surtout  quitté  la  colonie  pour  échapper  à 
l'humiliation  d'entendre  Rifllot  l'appeler  son  cousin. 

—  Et  M.  de  L'Olive  n'a  point  essayé  de  le  ramener  dans 
les  établissements  ? 

—  Le  Glorieux  est  brave,  adroit,  et  connaît  le  pays 
comme  un  naturel.  Il  a  jusqu'à  présent  échappé  à  toutes 
les  poursuites.  Cet  homme  réunit  en  lui  la  nature  du  Ca- 
raïbe et  celle  du  petit-maître.  Il  est  également  habile  à 
trouver  une  piste  et  à  donner  une  leçon  de  belles  manières. 
Il  a  de  plus  fait  partie  autrefois  d'une  troupe  de  bourgeois 
qui  jouaient  la  comédie  à  l'imitation  des  acteurs  de  M.  le 
cardinal,  et  il  cite  à  tout  propos  les  plus  beaux  passages 
de  ses  rôles,  comme  un  prêtre  le  ferait  des  évangiles  la- 
tins, si  bien  qu'au  total,  c'est  un  des  originaux  les  plus 
divertissants  qui  se  puisse  voir. 

Pendant  cette  conversation,  celui  qui  en  était  l'objet 
avait  disparu,  et  le  lieutenant  continua  à  suivre  la  grève 
avec  son  compagnon. 

Ils  allaient  dépasser  un  bosquet  de  courrouças,  lorsque 
des  soupirs  étouffés  frappèrent  leurs  oreilles. 

Tous  deux  s'arrêtèrent  en  même  temps  et  tournèrent  la 
tête  vers  le  bosquet.  De  vagues  formes  semblaient  se  des- 
siner confusément  sur  le  sable.  Meunier  se  baissa  pour 
mieux  voir,  poussa  une  exclamation  de  surprise,  ût  quel- 
ques pas,  puis,  se  baissant  de  nouveau  : 
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—  Sur  mon  âme  !  ce  sont  eux,  dit-il. 

—  Qui  cela  ?  demanda  le  lieutenant. 

—  Les  moribonds  débarqués  tout  à  l'heure. 

—  Sous  ces  arbres  ? 

—  Voyez  plutôt. 

Ils  s'approchèrent,  et  reconnurent  en  effet  les  passagers 
du  Moulin-Jaune.  Ils  étaient  tous  étendus  à  la  même  place 
où  on  les  avait  déposés  deux  heures  auparavant,  la  plupart 
immobiles  et  faisant  à  peine  entendre  une  sourde  plainte. 

—  On  les  aura  oubliés,  s'écria  le  capitaine  Meunier. 

—  Le  gouverneur  est-il  prévenu  ?  demanda  Fontaine. 

—  Ils  ont  été  conduits  à  terre  dans  sa  chaloupe. 

—  Alors  c'est  à  lui  de  décider  ce  qu'on  en  doit  faire. 

—  Mais  ils  ne  peuvent  pourtant  demeurer  là. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Pourquoi  ?  autant  vaudrait  me  demander  pourquoi 
on  ne  laisse  point  à  l'eau  un  homme  qui  se  noie.  Ne 
voyez-vous  pas  que,  si  l'on  attend  à  demain  pour  les  se- 
courir, ils  n'auront  plus  besoin  que  de  la  pioche  du  fos- 
soyeur. 

—  Il  y  a  dans  l'île  plus  de  pioches  que  de  cassave  (I), 
répliqua  Fontaine. 

Mt-unier  releva  brusquement  la  tête. 

—  C'est-à-dire  que  vous  trouvez  plus  économique  de 
les  enterrer,  dit-il. 

—  C'est  à  M.  de  L'Olive  de  donner  ses  ordres,  observa 
froidement  le  lieutenant. 

—  Par  Dieu  !  j'irai  les  lui  demander  alors,  s'écria  le  ca- 
pitaine ;  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  laissé  mourir  des 
chrétiens  dans  un  nico  comme  des  rats  empoisonnés.  Il  y 
va,  d'ailleurs,  de  l'intérêt  de  la  compagnie,  du  vôtre,  lieu- 

(i)  Farine  de  manioc. 
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tenant,  car  vous  avez  ici  des  engagés  que  l'on  pourrait 
facilement  sauver. 

—  Où  sont -ils? 

—  11  faudrait  chercher  parmi  tous  ces  cadavres,  dit  le 
marin  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Comment  les  reconnaître  ? 

—  Il  me  semble  distinguer  de  ce  côté  la  coiffe  de  la 
Normande. 

—  Une  femme  !  s'écria  Fontaine. 

—  Et  de  belle  venue,  continua  le  capitaine;  voyez 
plutôt. 

Il  s'était  avancé  vers  l'endroit  qu'il  venait  de  désigner 
et  où  se  trouvait  Françoise  ;  il  se  baissa  vers  elle,  se  mit 
à  genoux  et  lui  souleva  la  tête  avec  effort.  Le  lieutenant 
poussa  une  exclamation  de  surprise  à  la  vue  de  ce  pâle  et 
charmant  visage. 

—  Mais  elle  est  morte  !  s'écria-t-il. 

—  Seulement  évanouie,  dit  Meunier. 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 

—  Un  peu  d'eau,  et  vous  la  verrez  ouvrir  les  yeux. 

—  Attendez. 

Il  détacha  la  gourde  d'oùycou  qu'il  portait  à  sa  ceinture 
et  l'approcha  des  lèvres  desséchées  de  la  jeune  femme. 

—  Elle  boit,  dit-il. 

—  Regardez,  elle  a  fait  un  mouvement. 

—  Vite,  vite,  capitaine,  aidez-moi  à  la  soulever. 

—  Que  voulez- vous  faire  ? 

—  La  transporter  à  la  prochaine  case. 

—  Et  les  autres  ? 

—  Nous  avertirons  au  fort  qu'on  les  envoie  chercher. 
Sauvons  toujours  cette  femme. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Vu  Ire  main. 
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—  La  voilà. 

—  Nous  lui  formerons  ainsi  un  siège  de  nos  bras  ;  mais 
doucement  surtout,  et  par  le  petit  sentier. 

Tous  deux  soulevèrent  Françoise  et  commencèrent  à 
gravir  péniblement  le  promontoire  ;  mais  le  sable  glissait 
sous  leurs  pieds,  et  le  corps  inanimé  de  la  mourante  leur 
échappait  à  chaque  instant.  Arrivé  au  milieu  de  la  montéev 
le  capitaine  fut  forcé  de  s'arrêter, 

—  Pardieu  !  je  ne  croyais  pas  une  femme  si  lourde, 
dit-il. 

—  Appuyez-la  à  mon  épaule  et  reprenez  haleine,  répli- 
qua Fontaine. 

Il  y  eut  une  pause  ;  tout  à  coup  le  lieutenant  dressa  la 
tête  avec  une  exclamation  d'épouvante. 

—  Qu'avez-vous?  demanda  Meunier. 

—  Ecoutez. 
Un  bruit  étrange  commençait  en  effet  à  retentir  au  loin, 

et  semblait  s'approcher  d'instants  en  instants.  C'était  un 
sourd  retentissement  mêlé  à  je  ne  sais  quels  froissements 
sonores  ;  on  eût  dit  la  marche  d'une  armée  avec  le  clique- 
tis des  armes  et  des  cuirasses.  Bientôt  le  bruit  devint  plus 
distinct,  s'accrut,  éclata  comme  un  tonnerre. 

—  Les  crabes  !  les  crabes  qui  descendent  à  la  mer  !  cria 
le  lieutenant  effrayé. 

—  Où  cela  ? 

—  Du  côté  de  la  levée  Graber. 

ÎLe  marin  dressa  la  tête;  une  ligne  noire  et  mouvante 
venait  en  effet  de  paraître  au  sommet  de  la  dune,  grossis- 
sant à  vue  d'œil. 

—  Vite  en  arrière,  reprit  le  lieutenant;  nous  aurons  le 
temps  de  gagner  la  case  Lafond. 

Tous  deux  reprirent  leur  fardeau,  et,  recueillant  toutes 
leurs  forças,  rebroussèrent  chemin  ;  mais  à  peine  avaient- 
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ils  fait  quelques  centaines  de  pas,  que  le  capitaine  s'arrêta 
en  poussant  un  cri.  Le  lieutenant  leva  la  tête  ;  la  même  li- 
gne mouvante  et  noire  s'avançait  du  côté  de  la  levée  Lafond 
et  fermait  le  chemin.  Aussi  loin  que  l'œil  pouvait  distinguer, 
on  la  voyait  se  dérouler  à  la  clarté  des  étoiles,  formant  un 
cercle  immense  et  toujours  plus  resserré. 

—  Nous  sommes  cernés  !  s'écria  Meunier. 

—  Non,  dit  vivement  Fontaine;  à  gauche,  capitaine, 
tournez  à  gauche. 

—  Par  cette  chaîne  de  rocs  entrecoupés  ! 

—  Une  fois  au  sommet,  nous  sommes  sauvés. 

—  Mais  le  chemin  pour  y  arriver  ? 

—  Nous  prendrons  le  lit  du  ruisseau.  Vite,  au  nom  du 
ciel  !  les  crabes  approchent,  et  il  y  va  de  la  vie. 

Meunier  suivit  le  lieutenant,  et  tous  deux  arrivèrent  à  la 
ravine,  dans  laquelle  ils  descendirent.  L'eau  y  était  peu 
profonde,  mais  rapide;  ils  la  remontèrent  quelque  temps 
avec  peine,  et  arrivèrent  enfin,  haletants  et  épuisés,  au 
sommet  du  rocher,  sur  lequel  ils  déposèrent  Françoise. 

Les  crabes  avaient,  pendant  ce  temps,  franchi  le  pro- 
montoire de  toutes  parts,  et  se  précipitaient  vers  la  grève 
avec  un  bruit  horrible.  On  voyait  bouillonner,  à  la  clarté 
des  étoiles,  leurs  flots  de  mille  couleurs,  descendant  les 
dunes  et  Rallongeant  sur  le  sable  comme  un  fleuve  qui 
cherche  la  mer. 

Dans  ce  moment,  quelques  gémissements  lointains  s'éle- 
vèrent ;  Meunier  tressaillit. 

—  Avez-vous  entendu  ?  demanda-t-il. 

—  Oui ,  répondit  Fontaine. 

—  C'étaient  des  cris... 

—  Qui  prouvent  que  les  crabes  ont  atteint  le  bosquei 
des  courrouças. 

—  Que  dites-vous,  grand  Dieul 
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—  Voyez  plutôt. 

—  Mais  les  mourants,  alors!  les  mourants  ! 

Le  lieutenant  fit  un  mouvement  d'épaules,  et,  se  tournant 
vers  Meunier  : 

—  M.  de  L'Olive  n'a  plus  qu'à  faire  dire  une  messe  pour 
les  âmes,  dit-il  à  voix  basse. 


VII 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  l'apparition  du  Moulin- 
Jaune  sur  la  rade  de  la  Guadeloupe,  et  le  désappointement 
causé  par  sa  venue  avait  été  bien  vite  oublié  au  milieu  de 
la  joie  qu'inspirait  aux  colons  l'arrivée  des  crabes. 

De  toutes  les  ressources  de  l'île,  aucune  en  effet  n'était 
aussi  sûre  ni  aussi  abondante.  Bien  qu'on  en  prît  toute 
l'année,  c'était  seulement  en  avril  ou  en  mai  que  les  cancres 
de  montagne  descendaient  à  la  mer  comme  une  armée  pour 
déposer  leurs  œufs.  Alors  la  famine  faisait  place  à  l'abon- 
dance. Attirés  par  le  fret  des  crabes,  les  tityris,  les  balaous, 
les  capitaines  et  les  tassarts  s'approchaient  des  côtes,  atti 
rant  eux-mêmes  les  flamans,  les  crabiers,  les  frégates  e' 
les  grands-gosiers.  La  chasse  et  la  pêche  devenaient  éga- 
lement abondantes,  et  la  faim,  si  longtemps  couvée,  s'as- 
souvissait en  d'interminables  repas.  Aussi,  pendant  un  mois 
entier,  la  gourmandise  absorbait-elle  à  son  profit  tous  les 
autres  vices,  et  il  n'était  plus  question  dans  l'île  que  de 
gibier  à  la  moustache  (1),  de  crabes  boursières  et  de  sau- 
piquets au  piment. 

(i)  Fuie  fleur  de  cassave. 

11. 
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Le  sergent  Rifflot  était  tout  entier  à  une  de  ces  conver- 
sations; il  expliquait  à  son  matelot  comme  quoi  rien  ne 
pouvait  être  comparé  à  un  morceau  de  tortue  cuite  dans 
son  jus  avec  une  litière  de  burgaux,  lorsqu'il  interrompit 
brusquement  sa  démonstration  et  s'arrêta  court. 

—  Après  ?  demanda  le  Picard,  dont  toutes  les  facultés 
étaient  absorbées  par  l'enseignement  culinaire  du  sergent. 

—  Sur  mon  âme,  c'est  elle  !  murmura  Rifflot. 

—  Une  tortue?  demanda  le  matelot  étonné. 

—  Eh  non!  caïman,  la  Normande. 

Le  Picard  détourna  la  tête  et  aperçut  en  effet  la  jeune 
femme  assise  à  la  porte  du  lieutenant  et  préparant  du  vin 
d'ananas. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle,  dit  Rifflot. 

—  Mais  la  pèche?  observa  le  matelot. 

—  Eh  bien,  quoi,  la  pêche  ?. ..  n'as-tu  pas  le  filet? 

—  Oui,  c'est  juste. 

—  Tu  feras  le  tour  de  la  grande  anse. 

—  Bon. 

—  Tu  prendras  des  crabes  à  la  rivière  des  Haies. 

—  Après? 

—  Tu  passeras  par  la  pointe  de  l'Oranger  pour  cueillir 
des  bananes. 

—  Soit. 

—  Et  si  je  suis  content  de  ta  journée,  ajouta  le  Parisien 
avec  une  familiarité  protectrice,  je  te  donnerai  ce  soir  la 
recette  d'une  nouvelle  sauce  au  piment. 

—  Convenu  !  s'écria  le  Picard  joyeusement. 

Et,  prenant  le  panier  d'écorce  que  tenait  Rifflot,  il  con- 
tinua à  grands  pas  sa  route  vers  la  mer. 

Cependant  le  Parisien  s'était  dirigé  vers  la  case  du  lieu- 
tenant. Françoise  se  trouvait  sur  le  seuil,  occupée  à  expri- 
mer du  jus  d*ananas  dans  une  jarre  espagnole.  Pâle,  amai- 
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grie  et  la  tête  droite,  elle  regardait  fixement  devant  elle 
sans  rien  voir,  semblant  ignorer  elle-même  la  tâche  que  ses 
mains  accomplissaient. 

Rifflot  la  contempla  un  instant  en  silence,  puis  la  sa- 
lua par  son  nom  ;  Françoise  se  leva  en  tressaillant. 

—  Doucement,  doucement,  Normande,  ce  n'est  que 
moi,  dit  le  Parisien;  vous  m'avez  pris,  je  parie,  pour  le 
bourgeois? 

—  C'est  vrai ,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Et  vous  aviez  peur  d'être  grondée  pour  être  sortie  ? 
Il  est  de  fait  que  le  Provençal  vous  tient  prisonnière; 
c'est  à  peine  s'il  vous  laisse  aller  une  fois  par  semaine  à 
la  messe.  Vous  devez  vous  ennuyer  dans  sa  case  comme 
un  serpent  dans  un  bocal.  N'avez-vous  point  envie  de 
courir  un  peu  les  étages? 

—  Non,  dit  Françoise  tristement. 

—  Que  diable  pouvez-vous  faire  toujours  enfermée? 

—  Je  me  rappelle,  murmura  la  jeune  femme,  dont  les 
yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Le  sergent  lui  jeta  un  regard  de  côté. 

—  Ah!  oui,  vous  pensez  à  l'autre,  dit-il.  Compris  !  C'est 
vrai  qu'il  a  eu  du  malheur  de  débarquer  ici  justement  le 
jour  de  la  descente  des  crabes... 

—  Françoise  frissonna  et  porta  la  main  à  son  cœur 
comme  si  elle  l'eût  senti  près  de  se  briser. 

—  Mais  après  tout,  continua  Rifflot,  on  ne  vit  pas  pour 
les  morts,  comme  disait  défunte  ma  mère;  vous  du  moins 
vous  en  avez  réchappé ,  et  c'est  un  grand  bonheur  que 
le  lieutenant  vous  ait  rencontrée  sur  la  grève. 

—  Plut  à  Dieu  qu'il  m'y  eût  laissée,  interrompit  Fran- 
çoise en  pleurant. 

—  Je  sais,  je  sais,  dit  le  sergent;  quand  le  cœur  vous 
poingt,  on  se  voudrait  enterré!...  mais  le  temps  est  un 
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emplâtre  à  tous  maux,  comme  disait  encore  ma  mère;  en 
définitive  c'est  un  service  que  M.  Fontaine  vous  a  rendu. 

—  Je  ne  prétends  pas  l'oublier. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  reprit  le  Parisien  en  riant,  il 
aura  soin  de  vous  le  rappeler.  C'est  un  homme  qui  a  Je 
la  mémoire  poar  ce  qu'on  lui  doit. 

—  Aussi  n'ai-je  point  de  plus  vif  désir  que  de  m'ac- 
quitter  envers  lui. 

—  Le  sergent  jeta  à  la  jeune  femme  un  regard  nar- 
quois. 

—  Vous  acquitter,  répéta-t-il;  le  lieutenant  doit  vous 
avoir  indiqué  le  moyen. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Faites  excuse,  Normande,  vous  rougissez,  preuve 
que  vous  avez  compris.  M.  Fontaine  a  toujours  été  ga- 
lant, et,  malgré  son  nez  de  perrique,  il  peut  avantageu- 
sement remplacer  un  mort. 

—  Ah!  jamais,  jamais!  s'écria  Françoise  en  se  cou- 
vrant le  visage  de  ses  deux  mains. 

Rifllot  secoua  la  tête. 

—  Le  lieutenant  le  veut,  dit-il,  et  sa  volonté,  voyez- 
vous,  ressemble  à  la  pince  des  scorpions;  où  elle  s'atta- 
che, elle  reste.  Vous  aurez  beau  résister  ;  ce  qu'il  dé- 
sire, il  l'aura  par  ruse,  ou  par  violence. 

—  Que  dites- vous?  interrompit  la  jeune  femme  en  se 
redressant. 

—  La  vérité  :  vous  ne  connaissez  pas  le  Provençal 
comme  moi.  Jaune  de  peau,  serpent  de  cœur  !  Nous  lai- 
sons  tous  le  mal  à  l'occasion,  mais,  lui,  il  le  lait  avec 
continuité;  il  sait  donner  de  la  patience  à  ses  envies.  Vos 
pleurs  ne  le  toucheront  pas,  car  les  autres  sont  pour  lui 
comme  de  la  litière  ;  peu  lui  importe  de  les  fouler,  pourvu 
qu'il  soit  plus  mollement. 
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— Ne  puis-je  donc  demander  protection  au  gouverneur? 
dit  Françoise  effrayée  ;  M.  de  L'Olive  est  ici  le  maître  !.... 

—  Sans  doute,  dit  Rifflot,  mais  il  le  répète  si  souvent 
que  cela  lui  suffit.  M.  de  L'Olive ,  voyez-vous,  est  plus 
grand  que  M.  Fontaine  comme  le  gant  est  plus  grand  que 
la  main  ;  c'est  lui  qui  paraît  et  l'autre  qui  agit.  Il  vous  fera 
autant  de  promesses  que  vous  aurez  le  loisir  d'en  enten- 
dre ;  mais  pour  l'effet,  c'est  un  coup  de  canon  à  poudre. 
Avec  ça  que  le  lieutenant  le  connaît,  il  le  tient  par  son 
faible,  comme  par  une  écoute  (1)  ;  il  le  fait  manœuvrer  à 
son  gré. 

—  Mais  il  n'y  a  donc  point  chez  vous  de  justice  pour  1g 
faible?  s'écria  Françoise. 

—  L'engagé  est  une  sorte  d'animal  domestique  qui  doit 
souffrir  toutes  les  fantaisies  du  maître,  répondit  Rifflot,  et 
vous  devez  connaître  celle  du  lieutenant. 

—  S'il  est  vrai,  dit  la  jeune  femme  avec  une  douloureuse 
énergie  ;  si  je  ne  puis  espérer  aucune  protection,  je  con- 
nais le  moyen  de  mettre  fin  à  d'odieuses  poursuites. 

—  Que  ferez-vous  ? 

—  Je  fuirai. 

—  Vous  ?  s'écria  le  Parisien. 

—  L'isolement  n'est-il  pas  préférable  à  la  persécution  ? 

—  Ainsi  vous  consentiriez  à  vivre  dans  les  mornes? 

—  A  tout  pour  échapper  à  cet  homme. 

—  Vive  Dieu  !  nous  sommes  les  deux  doigts  de  la  même 
rr.ain.  Moi  aussi,  je  suis  las  de  vivre  dans  la  colonie.  En  se 
faisant  marron,  on  n'a  pas,  du  moins,  comme  ici,  un  gou- 
vernement, une  religion  et  une  compagnie  qui  mangent  à 
votre  écuelle  les  meilleurs  morceaux.  Topez  là,  Nor- 
mande, je  suis  votre  homme. 

(1)  Corde  par  laquelle  on  tient  la  voile  pour  la  manœuvrer. 
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—  Comment  ?  demanda  la  jeune  femme  étonnée. 

—  Oui,  dit  Riiflot  en  s'approchant  et  essayant  de  saisir 
sa  main  ;  le  lieutenant  n'est  pas  le  seul  à  avoir  des  yeux 
pour  vous,  Françoise  ;  si  je  ne  vous  ai  rien  dit  jusqu'à  pré- 
sent ,  c'est  que  l'occasion  ne  s'est  pas  présentée. 

La  jeune  femme  s'éloigna. 

— Ecoutez-moi,  reprit  le  Parisien  à  demi-voix;  je  con- 
nais le  moyen  de  vous  enlever  au  serpent  provençal  ;  nous 
fuirons  ensemble. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Nous  rejoindrons  mon  cousin  le  Glorieux. 

—  Non,  non,  répéta  la  jeune  femme  en  se  dégageant  ; 
je  ne  veux  faire  partager  mon  malheur  à  personne. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  partir  seule,  observa  le  sergent. 

—  Qui  m'en  empêche  ? 

—  Les  dangers  qu'il  faut  courir. 

—  Eh  bien,  j'y  succomberai,  dit  Françoise  avec  résolu- 
tion ;  aussi  bien  que  m'importe  la  vie  ! 

—  Réfléchissez,  interrompit  Rifflot... 

—  J'ai  réfléchi,  reprit-elle  ;  tout  ce  que  je  demande  dé- 
sormais, c'est  de  pouvoir  mourir  en  repos,  dans  quelque 
coin  désert,  la  tête  sous  un  buisson,  et  en  pensant  à  lui. 

A  ces  mots,  elle  prit  la  jarre  espagnole,  salua  le  sergent, 
et  rentra  dans  l'habitation,  malgré  les  efforts  de  celui-ci 
pour  la  retenir. 
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VIII 


Le  mauvais  état  des  affaires  de  la  colonie  avait  jus- 
qu'alors empêché  M.  de  L'Olive  de  songer  à  son  habitation, 
si  bien  que  celle-ci  n'était  encore  qu'un  grand  carbet  con- 
struit en  tronc  d'arbres  et  tapissé  d'herbes  sèches.  La  plus 
grande  pièce,  dans  laquelle  se  tenait  habituellement  M.  le 
gouverneur,  avait  pour  unique  ameublement  un  hamac  de 
coton,  quelques  escabelles,  une  sorte  de  buffet  garni  de 
coùys  (1),  et  un  trophée  d'armes  de  sauvages  suspendu 
au  mur. 

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit,  M.  de  L'O- 
live était  à  demi  étendu  sur  sa  natte,  fumant  un  bout  de 
petun  fixé  à  l'extrémité  d'un  roseau.  Le  lieutenant  était 
assis  à  quelques  pas,  tandis  que  le  capitaine  Meunier,  de- 
bout devant  le  gouverneur,  un  portefeuille  à  la  main,  sem- 
blait prendre  des  notes  sous  sa  dictée. 

—  Est-ce  tout  ce  que  monsieur  le  gouverneur  désire  ? 
demanda  le  marin  après  un  court  silence. 

—  Tout,  capitaine  :  des  engagés,  des  vivres  et  de  la 
poudre  ;  voilà  ce  qu'il  faut  nous  rapporter  d'Europe.  Vous 
avez  pris  les  commandes  de  nos  pères? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Meunier  ;  ils  désirent  un  carleau 
de  vin  et  une  caisse  de  chapelets  pour  convertir  les  sau- 
vages. 

—  Il  faudrait  voir  également,  avant  votre  départ,  les 
principaux  colons. 

(l)  Vaisselle  que  les  Caraïbes  fabriquent  au  moyen  de  calebasaas. 
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—  Je  las  ai  vus,  monsieur  le  gouverneur  ;  la  plupart 
m'ont  fait  la  même  demande... 

—  Laquelle  ? 

—  De  leur  amener  des  femmes. 

—  Les  imbéciles!  s'écria  M.  de  L'Olive  en  haussant  les 
épaules  ;  ils  ne  savent  donc  pas  qu'elles  échangeront  leur 
dernière  livre  de  petun  contre  de  la  bimbloterie  et  des 
rubans?  Mieux  vaudrait  pour  chacun  d'eux  un  ouragan 
qu'une  femme...  J'en  sais  quelque  chose. 

M.  de  L'Olive  passait  en  effet  pour  avoir  dissipé  avec 
des  maîtresses  un  opulent  patrimoine  ;  mais,  converti  par 
l'âge,  il  haïssait  la  galanterie  comme  on  hait  les  péchés 
qu'on  ne  peut  plus  commettre,  et  n'avait  de  passion  que 
pour  le  rétablissement  de  sa  fortune.  C'était  un  de  ces  vol- 
cans éteints  dont  la  lave  n'est  plus  bonne  qu'à  faire  des 
meules  ou  des  pavés. 

Il  recommanda  de  nouveau  à  Meunier  de  lui  ramener 
beaucoup  d'engagés,  car  c'était  la  marchandise  dont  on  ti- 
rait le  plus  de  profit,  et  lui  déclara  qu'il  prendrait  passage 
à  bord  du  Moulin-Jaune  pour  Saint-Christophe,  où  l'ap- 
pelaient les  besoins  de  la  colonie;  — c'était  la  phrase  offi- 
cielle adoptée  par  lui  pour  justifier  ses  fréquentes  absences. 

Ces  besoins  le  forçaient  à  passer  les  deux  tiers  de  l'année 
Sur  son  ancienne  plantation ,  loin  des  tracas  de  son  gou- 
vernement, où  il  ne  rentrait  qu'à  l'époque  des  récoltes, 
pour  prélever  les  cent  livres  de  petun  qui  lui  étaient  dues 
par  chaque  colon.  M.  de  L'Olive  était  un  vrai  gentilhomme, 
plus  ami  des  bénéfices  que  de  la  peine,  et  qui  gouvernait 
une  des  îles  Caraïbes  comme  les  évêques  de  France  leurs 
évêchés  sans  résidence.  Le  soin  de  l'administration  était 
abandonné  au  lieutenant  Fontaine,  qui,  devenu  nécessaire, 
gouvernait  tout  selon  sa  volonté.  M.  de  L'Olive,  sentant 
l'autorité  lui  échapper  chaque  jour,  essayait  par  instants 
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de  la  ressaisir  ;  mais  alors  le  lieutenant  parlait  de  quitter 
la  Guadeloupe,  et,  effrayé  à  la  pensée  de  rester  seul  chargé 
de  tout  le  poids  des  affaires,  le  gouverneur  sacrifiait  son 
orgueil  à  sa  paresse  et  cédait,  en  déclarant  bien  haut  qu'il 
le  faisait  volontairement,  et  parce  qu'il  était  le  maître. 

Meunier  avait  quitté  M.  de  L'Olive  après  avoir  reçu  ses 
derniers  ordres  ;  le  lieutenant  allait  présenter  quelques 
actes  à  sa  signature,  lorsqu'un  bruit  de  voix  se  fit  en- 
tendre dans  la  pièce  voisine.  Le  domestique  de  M.  de  L'O- 
live refusait  l'entrée  à  quelqu'un  qui  semblait  insister 
avec  prières  ;  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  brusquement, 
et  la  jeune  Normande  parut  sur  le  seuil,  haletante  et  les 
cheveux  en  désordre.  Le  lieutenant  pâlit. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  M.  de  L'Olive  étonné,  et  que 
me  veut-on  ? 

—  Protection  !  cria  la  jeune  femme. 

—  N'est-ce  point  votre  engagée,  lieutenant? 

—  C'est  elle,  balbutia  Fontaine. 

—  Sauvez-moi,  monseigneur,  reprit  Françoise  en  tom- 
bant à  genoux,  les  mains  jointes. 

—  Vous  sauver  !  et  de  quoi  ?  reprit  M.  de  L'Olive.  Rele- 
vez-vous, je  le  veux  ;  que  vous  est-il  arrivé,  et  pourquoi 
ce  sang  ? 

—  Parce  qu'il  m'a  fallu  briser  la  fenêtre  de  la  case  pour 
arriver  ici,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Vous  étiez  enfermée  !  et  pour  quelle  cause  ? 

—  Demandez  à  cet  homme,  dit  Françoise  en  se  tour- 
nant vers  Fontaine,  avec  une  rougeur  de  honte  et  d'indi- 
gnation. 

Le  lieutenant  baissa  les  yeux. 

—  Ah  !  j'entends,  reprit  M.  de  L'Olive  en  haussant  les 
épaules  ;  encore  quelque  folie... 

—  De  la  violence,  monseigneur,  de  la  violence  que  je 
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n'aurais  pu  repousser  si  le  hasard  n'eût  mis  une  arme 
sous  ma  main.  Ah!  monseigneur,  je  vous  demande  jus- 
tice !  Que  l'on  m'impose  tel  travail  qu'on  voudra  .^que  l'on 
m'ôte  la  nourriture  et  le  sommeil,  je  me  soumettrai  à 
tout,  je  ne  me  plaindrai  de  rien;  mais  défendez  l'hon- 
neur d'une  pauvre  femme  qui  a  déjà  perdu  toutes  ses  espé- 
rances et  toute  sa  joie  ;  c'est  votre  devoir,  monseigneur, 
car  je  n'ai  que  vous  pour  me  protéger. 

—  J'étais  sûr  que  cela  finirait  ainsi,  dit  M.  de  L'Olive 
en  jetant  son  bout  de  petun  avec  dépit  ;  partout  où  il  y  a 
une  femme,  il  y  a  plaintes  et  querelles.  Pardieu  !  lieute- 
nant Fontaine,  vous  auriez  bien  dû  ne  point  m'exposer  à 
cette  scène  ridicule. 

—  J'ai  tout  fait  pour  vous  l'épargner,  monsieur  le  gou- 
verneur, dit  Fontaine  avec  humilité. 

—  Et  vous,  la  belle,  ajouta  le  gentilhomme  en  se  tour- 
nant vers  la  Normande,  ne  pouvez-vous  donc  montrer  un 
peu  de  savoir-vivre,  et  vous  entendre  à  l'amiable  avec  le 
lieutenant  ? 

Françoise  recula. 

—  Ah  !  vous  me  méprisez  donc  bien,  monseigneur,  s'é- 
cria-t-elle  en  fondant  en  larmes. 

—  Au  diable  les  pleurnicheries  !  interrompit  M.  de  L'O- 
live, en  voilà  assez.  Voyons,  essuyez  vos  yeux  etretournez 
à  la  case  ;  je  recommanderai  au  lieutenant  plus  de  sagesse 
pour  l'avenir. 

Françoise  le  regarda. 

—  Ah  !  il  avait  raison  de  sourire  quand  je  le  menaçais 
de  me  plaindre  à  vous,  dit-elle  avec  une  douleur  indignée. 

Le  gouverneur  fit  un  mouvement. 

—  Qui  s'est  permis?... 

—  Cet  homme,  monseigneur.  Il  m'avait  avertie  que  je 
n'obtiendrais  pas  justice. 
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—  Lui  ? 

—  Parce  qu'il  commandait  seul  ici. 

—  Il  a  dit  cela  ?  s'écria  M.  de  L'Olive  en  se  levant. 

—  Et  iln'a  point  menti,  car  vous  n'osez  me  protéger 
contre  lui. 

Le  gouverneur  se  tourna  vers  Fontaine  qui  avait  rougi. 

—  Ainsi,  ce  que  raconte  cette  femme  est  vrai  ?  deman- 
da-t-il. 

—  Je  n'ai  point  dit...  balbutia  Fontaine. 

—  Ah  !  vous  commandez  seul  ici,  reprit  le  gentilhomme; 
mais  savez-vous,  monsieur,  que  vous  n'êtes  rien  que  par 
ma  permission?...  que  j'ai  un  pouvoir  absolu  sur  tous  et 
sur  vous-même  ? 

—  Je  ne  prétends  point  contester  vos  droits,  monsieur, 
dit  Fontaine  d'un  ton  soumis. 

—  Savez-vous  que  d'après  nos  ordonnances  le  colon 
qui  cherche  à  séduire  son  engagée  perd  ses  privilèges  de 
maître  ? 

—  Je  ne  le  nie  point. 

—  Que  je  puis  vous  forcer  à  rendre  la  liberté  à  celte 
femme  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Que  je  vous  y  forcerai  ? 

Le  lieutenant  releva  vivement  la  tête.  Il  avait  jusqu'a- 
lors conservé  une  apparence  de  calme,  mais,  à  ces  der- 
niers mots,  son  œil  s'alluma. 

—  Faites  le,  dit-il  d'un  accent  contenu  ;  mais  comme  je 
ne  pourrais  continuer  à  exercer  un  commandement  dans 
la  colonie  après  un  tel  affront,  vous  ne  refuserez  point  de 
me  donner  congé  à  moi-même. 

—  Prétendez-vous  m'effrayer  ?  demanda  le  gouverneur, 
et  vous  croyez-vous  si  nécessaire  ? 

—  Je  n'ai  point  cet  orgueil,  dit  Fontaine  ;  j'aurais  d'ail- 
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leurs  mauvaise  grâce  à  le  montrer  dans  un  moment  ou 
vous  me  condamnez,  sans  m'entendre,  et  sur  la  dénon- 
ciation intéressée  d'une  femme. 

—  Que  ne  vous  défendez- vous,  alors  ?  observa  M.  de 
L'Olive,  dont  toute  la  colère  était  tombée  devant  la  me- 
nace du  lieutenant,  et  qui,  comme  tous  les  gens  faibles, 
ne  demandait  qu'un  prétexte  pour  s'apaiser. 

—  J'avais  cru  des  débats  de  ménage  indignes  de  votre 
attention,  continua  Fontaine  ;  mais  puisque  vous  désirez 
les  connaître,  je  suis  prêt  à  ne  vous  rien  cacher. 

M.  de  L'Olive  se  rassit. 

—  Je  dois  avouer  d'abord,  reprit  le  Provençal,  que  je 
mérite  quelques-unes  des  plaintes  qui  viennent  d'être 
adressées  à  M.  le  gouverneur;  je  n'ai  ni  son  expérience 
ni  sa  raison,  et  je  crains  de  n'y  jamais  arriver.  Mais,  quels 
qu'aient  été  mes  torts  envers  Françoise,  je  suis  prêt  à  les 
réparer...  en  l'épousant. 

—  Moi  !  s'écria  la  jeune  femme  avec  un  geste  d'effroi. 

—  J'ai  pensé,  continua  Fontaine  en  jetant  un  regard  ex- 
pressif au  gentilhomme,  que  ce  mariage,  qui  m'ôterait 
toute  idée  de  retour  en  France,  pourrait  obtenir  l'appro- 
bation de  M.  le  gouverneur. 

—  En  effet,  dit  M.  de  L'Olive,  ravi  de  l'idée  de  fixer 
irrévocablement  Fontaine  à  la  Guadeloupe. 

—  Jamais!  s'écria  Françoise. 

—  Et  pourquoi  ?  reprit  le  gouverneur  ;  c'est  pour  vous 
une  fortune  inespérée.  Songez  donc,  le  premier  colon  de 
l'île,  mon  lieutenant!... 

—  Jamais,  jamais!  monseigneur. 

—  Mais  que  pouvez-vous  objecter  ? 

—  Je  ne  veux  point  l'épouser. 

—  Alors,  ma  chère,  voyez  à  vous  défendit  vous-même, 
s'écria  M.  de  L'Olive.   Que  je  sois  damné  si  toutes  les 
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femmes  ne  sont  folles  !  En  voilà  une  qui  se  plaint  de  man- 
quer de  protection  ;  on  lui  offre  un  appui,  et  elle  refuse 
sans  raisons. 

—  Qui  vous  dit  que  je  n'en  ai  point? 

—  Pardieu  !  taites-les  connaître,  alors.  Voyons,  aimeriez- 
vous  quelqu'un,  par  hasard? 

—  Oui,  monseigneur. 
Fontaine  tressaillit. 

—  Qui  cela  ?  dernanda-t-il  vivement. 

—  L'homme  que  j'avais  choisi,  répondit  Françoise  d'une 
voix  tremblante,  et  pour  qui  j'ai  quitté  avec  joie  mon 
pays. 

—  Mais  il  est  mort,  interrompit  le  lieutenant. 

—  Pour  les  autres,  non  pour  moi,  dit  la  jeune  femme  en 
pleurant. 

M.  de  L'Olive  éclata  de  rire. 

—  Sur  mon  àme  !  c'est  de  la  pastorale  comme  en  sait 
faire  M.  le  cardinal,  dit-il  ;  vous  avez  sûrement  lu  des  ro- 
mans, la  belle  ? 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est, dit  Françoise  en  rougissantde 
douleur  et  d'indignation  d'être  ainsi  blessée  dans  la  piété 
de  ses  regrets  ;  mais  lors  même  que  monseigneur  ne  croi- 
rait point  à  la  vérité  de  mes  paroles,  j'ai  le  droit  de  rester 
libre. 

—  A  moins  que  monsieur  le  gouverneur  n'en  décide  au- 
trement, observa  Fontaine  ;  car  une  femme  sur  laquelle 
personne  n'a  d'autorité  peut  devenir  une  occasion  de  trou- 
ble parmi  nos  colons  :  nous  en  avons  eu  la  preuve  par  la 
Dragonne,  et  monsieur  le  gouverneur  avait  déclaré,  à  cette 
occasion,  qu'il  ne  souffrirait  plus  ici  d'engagée  qui  ne  fût 
mariée. 

—  C'est  la  vérité,  dit  M.  de  L'Olive. 

—  Aussi  peul-il  juger  nécessaire  de  vous  choisir  un  dé- 
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enseur  légitime,  sinon  pour  vous,  du  moins  dans  l'intérêt 
de  la  colonie: 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Françoise. 

Mais  Fontaine  venait  de  fournir  au  gouverneur  le  moyen 
de  sortir  d'embarras  en  lui  rappelant  sa  phrase  sacramen- 
telle. 

—  L'intérêt  de  la  colonie  avant  tout  le  reste,  dit-il  en  se 
levant  ;  je  ne  veux  point  de  désordre  parmi  mes  gens  à 
cause  d'un  caprice  de  femme;  vous  ferez  un  choix,  ma 
chère. 

—  Monseigneur  !  s'écria  Françoise  les  mains  jointes. 

—  C'est  une  chose  décidée,  interrompit  brusquement 
M.  de  L'Olive.  N'essayez  ni  prières  ni  défaites  ;  ce  serait 
peine  perdue.  Quoi  qu'on  ait  pu  vous  dire,  je  commande 
seul  ici,  et  je  vous  le  prouverai.  Je  quitte  la  Guadeloupe 
dans  trois  jours  ;  la  veille  de  mon  départ,  il  faut  que  vous 
soyez  mariée. 

Françoise  ne  put  répondre  ;  car,  comme  il  achevait  ces 
mots,  la  porte  s'entr'ouvrit,  et  le  père  Joseph  parut,  ac- 
compagné d'un  jeune  homme  défiguré  et  haletant.  A  sa 
vue,  elle  poussa  un  cri,  tendit  les  mains  en  avant,  comme 
si  elle  eût  aperçu  un  fantôme,  et  tomba  évanouie  dans  ses 
bras  :  c'était  Jean. 


IX 


La  surprise  causée  à  M.  de  L'Olive  et  au  lieutenant  par 
cette  apparition  subite  fit  place  à  la  stupéfaction  lorsque  le 
père  Joseph  leur  apprit  que  ce  jeune  homme  était  l'époux 
si  vivement  regretté  par  Françoise. 
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Fontaine  commença  par  mettre  es  doute  une  nouvelle 
qui  anéantissait  ses  espérances,  et  le  gouverneur  essaya 
quelques  questions  qui  pussent  l'éclairer,  mais  Jean  n'en- 
tendait rien  ;  à  genoux  près  de  la  jeune  femme,  qu'il  avait 
placée  sur  la  natte,  il  s'efforçait  de  la  rappeler  à  elle  par  ses 
caresses  et  ses  baisers. 

Celle-ci,  qui  avait  été  comme  foudroyée  par  la  vue  du 
jeune  marin,  ne  tarda  pas  à  rouvrir  les  yeux  ;  mais  à  peine 
eut-elle  aperçu  Jean,  qu'elle  les  referma,  comme  si  elle 
eût  craint  d'être  le  jouet  d'une  hallucination.  Ce  dernier 
parut  comprendre  ce  mouvement,  car  il  la  rapprocha  de 
son  cœur. 

—  C'est  moi,  Françoise,  dit-il,  c'est  bien  moi. 

Elle  le  regarda  fixement,  saisit  ses  mains  avec  une  sorte 
de  doute  égaré. 

—  Vivant  !  murmura-t-elle. 

—  Oui,  s'écria  le  jeune  homme.  Oh!  regarde,  Françoise, 
ne  me  reconnais-tu  pas? 

Elle  le  contempla  un  instant  éperdue  ;  puis,  l'envelop- 
pant de  ses  bras,  elle  le  pressa  contre  sa  poitrine  avec  dé- 
lire : 

—  0  mon  Dieu,  vous  m'aimez  donc  bien  ?  balbutia-t- 
elle,  étouffée  de  sanglots;  lui,  sauvé! 

—  Par  un  miracle,  répliqua  le  jeune  homme. 

—  Que  dis- tu? 

—  Ne  sais-tu  pas  quel  a  été  le  sort  de  nos  compagnons? 

—  Ob  !  tais-toi  !  tais- toi  ! 

—  Dieu  a  conduit  près  de  moi  un  sauveur  quelques 
instants  avant  la  descente  des  crabes. 

—  Et  d'où  viens-tu  maintenant? 

—  Du  morne  Piment. 

—  De  chez  le  Glorieux  !  s'écria  le  lieutenant. 

—  C'est  a  lui  que  je  dois  la  vie,  répliqua  Jean. 
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—  El  effet,  je  me  rappelle  maintenant,  dit  Fontaine  ;  le 
soir  du  débarquement,  j'ai  cru  l'apercevoir  sur  son  san- 
glier, descendant  à  la  grève  comme  nous  la  quittions. 

—  C'est  là  qu'il  a  rencontré  les  mourants  abandonnés, 
dit  Jean  ;  je  donnais  quelques  signes  de  vie,  il  m'a  recueilli 
de  préférence. 

—  Et  qui  t'a  empêché  de  te  présenter  plus  tôt  ? 

—  La  maladie,  monsieur. 

—  Pardieu  !  s'écria  le  gouverneur  en  riant,  tu  as  bien 
fait  de  venir  réclamer  ta  femme,  garçon;  quelques  jours 
plus  tard  tu  la  trouvais  mariée. 

—  Morte,  monseigneur,  morte,  dit  Françoise  vivement; 
mais  Dieu  soit  béni  d'avoir  eu  pitié  de  moi. 

Et,  se  tournant  vers  Fontaine  : 

—  J'espère,  ajouta-t-elle,  que  monsieur  le  lieutenant 
sera  maintenant  rassuré  sur  la  paix  de  la  colonie,  car  le 
défenseur  légitime  qu'il  désirait  pour  moi...  le  voici. 

—  J'attends  que  ce  droit  lui  soit  reconnu,  dit  Fontaine 
en  portant  sur  le  jeune  marin  un  regard  scrutateur. 

—  Notre  mariage  ne  me  l'a-t-il  point  donné  ?  demanda 
Jean. 

—  Si  la  preuve  de  ce  mariage  peut  être  fournie. 

—  Ils  ont  sans  doute  quelque  titre,  observa  M.  de  L'O- 
live. 

Les  deux  jeunes  gens  baissèrent  les  yeux. 

—  Aucun,  dit  Jean  embarrassé. 

—  Mais  votre  mariage... 

—  A  été  secret,  monseigneur. 

Le  gouverneur  jeta  un  regard  au  lieutenant,  qui  haussa 
les  épaules. 

Vous  verrez,  dit-il,  que  ce  manant  finira  par  être  un 
prince  d'Abyssinie  voyageant  avec  quelque  infante  d'Espa- 
gne ;  mais  pardieu  !  je  les  trouve  bien  hardis  d'oser  faire 
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de  pareils  romans  à  un  homme  du  monde  comme  M.  le 
gouverneur. 

—  En  effet,  dit-celui-ci  sévèrement  ;  as-tu  espéré,  drôle, 
que  je  serais  ta  dupe  ? 

—  Sur  mon  honneur  et  mon  salut,  j'ai  dit  la  vérité, 
monseigneur,  s'écria  Jean. 

—  Oh  !  les  serments  ne  manqueront  pas,  à  défaut  de 
preuves,  dit  Fontaine  ;  monsieur  le  gouverneur  sait  que 
tout  ce  qui  est  mis,  en  France,  hors  la  loi  nous  arrive  ici, 
espérant  vivre  impunément  dans  le  vice. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  moine. 

—  C'est  à  vous  d'y  veiller,  mon  père,  continua  Fontaine 
en  s'adressant  au  dominicain,  car  les  mœurs  et  la  religion 
y  sont  intéressées. 

—  Aussi  ai-je  lieu  de  croire  que  monsieur  le  gouverneur 
ne  permettra  point  un  tel  désordre  et  qu'il  séparera  ce 
que  l'Eglise  n'a  point  uni. 

—  Que  dites-vous,  mon  père?  s'écria  Françoise,  notre 
union  est  légitime  ! 

—  Qui  l'a  prononcée  ? 

—  Notre  recteur  lui-même. 

—  Un  prêtre  de  paroisse  ?  dit  le  moine  avec  mépris  ; 
quelque  ignorant,  quelque  débauché  comme  ils  le  sont 
tous  !  et  il  vous  a  mariés  clandestinement,  sans  les  forma- 
lités exigées  par  l'Eglise  !...  malgré  des  empêchements 
canoniques,  peut-être. 

—  Il  n'en  existait  point,  mon  père  ! 

—  Avez-vous  étudié  les  lois  de  l'Eglise,  pour  le  savoir  ? 
Un  tel  mariage  est  nul  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

—  Vous  l'entendez,  dit  Fontaine  à  M.  de  L'Olive. 

—  Même  en  supposant  qu'il  y  ait  eu  réellement  mariage, 
observa  celui-ci. 

—  Nous  en  faisons  serment. 

'Jt 
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—  Nous  attendrons  une  preuve  plus  sûre. 

—  Et,  pour  éviter  tout  scandale,  ajouta  le  lieutenant, je 
prierai  monsieur  le  gouverneur  d'emmener  avec  lui  cet 
homme,  et  de  l'employer  sur  son  habitation  de  Saint- 
Christophe. 

—  Nous  séparer  !  s'écria  Jean  en  saisissant  la  main  de 
Françoise,  ah  !  ne  l'espérez  pas. 

—  Tu  me  suivras,  dit  M.  de  L'Olive. 

—  Non,  s'écria  Françoise  :  songez  que  Dieu  vient  de  me 
le  rendre.  Oh  !  mon  père,  intercédez  pour  moi  ;  mon  père, 
s'il  part,  je  mourrai. 

—  La  mort  est  préférable  au  péché,  répondit  le  moine. 

—  Par  pitié,  monseigneur... 

—  Au  diable,  s'écria  M.  de  L'Olive  en  se  levant,  en 
voilà  assez.  Lieutenant,  délivrez-moi  de  cette  pleureuse. 

—  Hors  d'ici,  dit  Fontaine  en  voulant  entraîner  Fran- 
çoise. 

— -  Sur  votre  vie,  laissez-la,  monsieur  !  s'écria  Jean. 

—  De  la  résistance,  malheureux  ! 

—  Laissez-la  ! 

—  Hors  d'ici,  te  dis-je,  et  quitte  cette  femme. 

—  Jamais  ! 

—  Je  saurai  bien  t'y  forcer. 

—  Prenez  garde... 

Mais  le  lieutenant  avait  saisi  la  jeune  femme,  qui  jeta  un 
cri;  Jean  se  détourna  avec  rage,  leva  la  main,  et  Fontaine 
alla  rouler  aux  pieds  du  gouverneur. 
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X 


Il  est  rare  que  les  hommes  sans  caractère  ne  se  fassent 
pas,  sur  quelque  point,  inflexibles  jusqu'à  lac^puté  :  c'est 
une  exception  derrière  laquelle  ils  retranchent  leur  habi- 
tuelle faiblesse.  Dépourvu  de  volonté  sur  tout  le  reste, 
M.  de  L'Olive  s'était  toujours  montré  implacable  pour  les 
fautes  contre  la  subordination  ;  là  s'étaient  réfugiées  sa  té- 
nacité et  son  énergie.  Aussi  la  violence  commise  par  le 
jeune  marin  excita  t-elle  chez  lui  une  étrange  colère.  Il  ne 
se  demanda  point  si  cette  violence  pouvait  avoir  une  ex- 
cuse ;  absolu  comme  tous  les  esprits  myopes,  il  ne  voulut  y 
voir  que  la  révolte  d'un  engagé  contre  son  maître,  d'un 
soldat  contre  son  chef. 

On  ne  pouvait  nier,  du  reste,  que  l'impunité  d'un  tel  fait 
ne  fût  d'un  dangereux  exemple.  L'obéissance  était,  en  effet, 
la  seule  vertu  que  l'on  pût  établir  parmi  cette  foule  d'aven- 
turiers, de  misérables  et  de  désespérés  avec  lesquels  se 
fondait  alors  une  colonie  ;  elle  seule  assurait  l'existence  de 
ces  établissements,  et  l'on  pouvait  plus  impunément  par- 
donner un  crime  que  la  révolte.  Or,  l'extrême  souffrance 
avait  depuis  quelque  temps  relâché  les  liens  de  la  disci- 
pline; les  gémissements  s'étaient  plus  d'une  fois  transfor- 
més en  plaintes,  les  plaintes  en  menaces,  et  M.  de  L'Olive 
sentait  le  besoin  d'étouffer  dans  leurs  germes  ces  funestes 
semences. 

La  violence  dont  Jean  venait  de  se  rendre  coupable  en- 
vers le  lieutenant  lui  en  offrit  l'occasion.  Le  jeune  engagé 
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étaïl  nouveau-venu  et  indifférent  à  tous  les  colons  ;  en  le 
frappant,  on  pouvait  donc  les  effrayer  sans  émouvoir  trop 
de  sympathies.  Il  résolut  de  donner  un  exemple,  et  de  sa- 
crifier une  victime  à  cette  idole  de  la  subordination,  qu'il 
voyait  moins  respectée  depuis  quelque  temps. 

Un  procès,  quel  qu'il  fût,  entraînait  à  cette  époque  peu 
de  formalités  aux  colonies.  Réunissant  en  lui  tous  les  pou- 
voirs, le  gouverneur  décidait  seul  et  sans  débats;  aussi 
apprit-on  en-même  temps  dans  les  cases  le  retour  de  Jean, 
son  emprisonnement  et  sa  condamnation.  Partout  ailleurs 
cette  nouvelle  eût  au  moins  éveillé  un  intérêt  douloureux  ; 
mais  la  souffrance  avait  endurci  les  cœurs.  Absorbé  par  ses 
propres  inquiétudes,  chaque  colon  s'était  enfermé  dans  son 
égoïsme.  La  plupart,  abattus  par  de  longues  misères,  avaient 
perdu  jusqu'à  cette  curiosité  qui  intéresse  au  supplice,  si- 
non à  l'accusé  ;  uniquement  occupés  de  satisfaire  leur  faim, 
ils  continuèrent  à  pêcher  et  à  chasser  les  crabes,  sans  s'in- 
former du  jour  choisi  par  M.  de  L'Olive  pour  l'exécution 
de  l'arrêt. 

Cependant  le  père  josepn,  qui  avait  été  envoyé  vers  le 
prisonnier  pour  recevoir  sa  confession,  venait  de  le  quit- 
ter, et  Rifflot,  à  qui  la  garde  de  ce  dernier  avait  été  confiée 
en  9a  qualité  de  sergent,  était  assis  devant  la  porte  de  la 
casemate  transformée  en  cachot.  Il  tenait  son  fusil  entre 
ses  genoux  et  préparait,  en  sifflant,  un  de  ces  rouleaux  de 
tabac  à  fumer  que  l'on  appelait  alors  bouts  de  petun.  A 
côté  de  lui,  sur  un  matoutou  (1)  de  latanier,  était  posé  un 
pot  d'oùycou,  avec  deux  calebasses  tatouées.  Il  plaça  entre 
ses  lèvres  son  rouleau,  après  l'avoir  achevé,  prit  le  pot 
qu'il  secoua,  et  remplit  la  plus  grande  tasse,  qui  se  trouvai 
à  sa  portée. 

(1)  Petite  table. 
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—  Et  l'autre,  sergent?  cria  une  voix  à  quelques  pas. 
Rifflot  se  détourna  et  reconnut  Meunier. 

—  Pardieu!  à  votre  service,  capitaine,  dit-il  en  levant 
le  pot. 

—  Verse,  répondit  le  marin. 

—  Vous  pouvez  donc  boire  de  notre  tisane  de  prunes  de 
momins? 

—  Je  puis  boire  tout  ce  que  Dieu  a  fait  pour  entrer  dans 
un  gosier  humain,  dit  Meunier,  depuis  l'eau-de-vie  jusqu'au 
lait  d'ânesse. 

—  Je  voudrais  avoir  un  estomac  aussi  bon  garçon. 

—  Ce  n'est  pas  l'estomac  qui  y  fait  quelque  chose,  ser- 
gent, dit  le  capitaine  sérieusement;  c'est  l'idée!  Je  mange 
et  je  bois  de  tout,  vois-tu,  parce  que  je  me  suis  raisonné  ; 
tout  ce  qui  entre  dans  un  raisonnement  peut  entrer  dans 
l'estomac. 

—  Sauf  l'eau  de  mer  et  le  cuir  de  bottes,  pourtant. 

—  Manque  d'habitude,  garçon.  Il  n'y  a  rien  d'impossible 
à  l'homme,  garçon;  il  peut,  à  volonté,  brouter  l'herbe, 
dévorer  des  cailloux  ou  avaler  des  épées,  c'est  là  ce  qui  le 
distingue  du  simple  animal. 

—  J'aime  autant  m'en  tenir  à  la  morue  et  au  lard  salé, 
observa  Rifflot. 

—  Routine,  dit  Meunier  en  se  versant  à  boire. 

—  Possible,  reprit  le  Parisien,  mais  chacun  son  faible, 
capitaine  ;  moi  j'aime  à  vivre  comme  un  chrétien,  et  même, 
voyez-vous,  ce  piqueton  de  sauvage,  je  m'en  accommode 
faute  de  mieux;  mais  ça  se  boit  comme  on  fait  son  salut, 
prr  raison  plutôt  que  par  goût. 

—  J'entends,  dit  Meunier,  tu  préférerais  une  pinte  de 
brûle-ventre. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  capitaine;  autant  vaudrait  en 
tretenir  un  damié  du  paradis.  Le  père  Joseph  cite  toujours 

12. 


210  JEAN  PLEBEAU. 

la  religion  comme  le  meilleur  soutien  dans  la  misère  ;  je 
ne  dis  rien,  parce  que  c'est  son  métier;  mais  le  vrai  con- 
solateur, voyez- vous,  capitaine,  vous  l'avez  nommé!  Avec 
une  gourae  pleine  de  cognac,  je  pourrais  tout  supporter... 
C'est  du  soleil  qui  vous  coule  dans  l'estomac,  et  il  semble 
que  vous  buviez  la  joie!  Aussi  vendrais-je  chacun  de  mes 
jours  pour  un  petit  verre. 

—  A  genoux,  alors,  s'écria  Meunier  en  riant  ;  voilà  ton 
idole  ! 

II  avait  tiré  de  sa  poche  une  de  ces  bouteilles  à  demi 
plates  et  aux  deux  tiers  clissées,  dans  lesquelles  les  Hol- 
landais avaient  l'habitude  de  renfermer  leurs  liqueurs. 

—  Par  le  vrai  Dieu!  est-ce  que  c'en  est,  capitaine? 
s'écria  Rifflot  béant. 

—  Pur  cognac  de  dix  ans,  répondit  Meunier. 
Le  sergent  tendit  la  main  vers  la  bouteille. 

—  Doucement,  doucement,  reprit  le  marin;  contente-toi 
de  voir  ton  dieu  face  à  face,  comme  les  bienheureux  dans 
le  ciel  ;  ce  flacon  ne  t'est  point  destiné. 

—  A  qui  donc,  capitaine? 

—  A  ton  prisonnier.  N'as-tu  pas  dit  que  ceci  était  le 
vrai  consolateur  ? 

—  Et  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Eh  bien!  qui  aura  plus  besoin  de  consolations  que 
ce  pauvre  garçon,  auquel  on  prépare  une  cravate  de 
pittes  (1)? 

—  Cependant,  capitaine 

—  Je  lui  dois  cela  en  souvenir  de  notre  ancienne  £fi- 
naissance  :  il  aura  le  flacon. 

—  Tout  entier  ?  demanda  Rifflot. 

—  N'a-t-il  pas  besoin  de  grandes  consolations  ? 

(i)  Plante  qui  remplace  le  chanvre  dans  les  Antilles. 
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—  Sans  doute,  sans  doute;  mais  songez  donc,  capitaine, 
que  dans  sa  position  il  va  boire  avec  distraction,  il  ne  sen- 
tira pas  tout  le  prix  de  votre  cadeau. 

—  Je  l'en  défie  ;  rien  que  l'odeur  ferait  revenir  un 
mort...  Sens  plutôt. 

—  Oh  !  capitaine  ;  un  baume  !  s'écria  Rifflot  à  demi 
pâmé. 

—  Il  y  a  là  de  quoi  lui  faire  oublier  ce  qui  l'attend. 

—  Certainement  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  mau- 
vais service  que  vous  lui  rendez. 

—  Pourquoi  ? 

—  Cela  ne  fera  que  le  rattacher  à  la  terre. 

—  Ne  veux-tu  donc  pas  égayer  la  tristesse  de  ses  der- 
nières heures  ? 

—  Dieu  m'en  garde,  capitaine  ;  mais  que  sont  pour  lui 
les  consolations  mondaines,  maintenant  ?  Si  vous  voulez, 
je  pourrai  faire  avertir  le  révérend. 

—  Au  diable  !  s'écria  Meunier,  tu  veux  qu'il  échange  du 
cognac  contre  un  moine  ;  quel  soulagement  pourrait  lui 
apporter  ce  mousquetaire  encapuchonné  ?  Il  doit  prépa- 
rer une  âme  au  paradis  comme  le  bourreau  prépare  une 
tète  au  billot.  Encore,  si  c'était  la  Normande,  à  la  bonne 
heure. 

—  Françoise  ?  dit  Rifflot,  elle  est  là  assise  sous  le  bas- 
tion, depuis  ce  matin. 

—  Je  le  sais,  je  viens  de  lui  parler  ;  mais  tu  as  refusé 
de  lui  laisser  voir  Jean  ? 

—  C'est  l'ordre. 

—  Alors  il  faut  au  moins  une  compensation  au  pauvre 
garçon  :  ouvre  le  guichet,  que  je  lui  passe  la  bouteille; 

Le  Parisien  se  leva  lentement  et  fit  quelques  pas  vers 
la  porte  de  la  casemate,  mais  il  était  facile  de  voir  qu'il  se 
décidait  à  regret.  Au  moment  d'ouvrir  le  guichet,  se?  yeux 
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se  tournèrent  encore  vers  le  flacon  que  Meunier  tenait  à 
la  main,  et  il  s'arrêta. 

—  Eh  bien  ?  demanda  celui-ci. 

—  Ecoutez,  capitaine,  dit  Rifllot  en  baissant  la  voix,  il 
me  vient  une  idée. 

—  Laquelle  ? 

—  Le  jour  commence  à  tomber  ;  nul  ne  verrait  la  Nor- 
mande ;  si  nous  la  faisions  monter  ici. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Je  pourrais  lui  ouvrir  la  porte  de  la  casemate. 

—  Toi  ?  mais  ne  crains-tu  pas  de  te  compromettre  ? 

—  Qui  en  saura  rien  ?  je  les  enfermerai  ensemble,  et, 
comme  le  prisonnier  aura  alors  sa  consolation... 

—  Nous  pourrons  garder  pour  nous  la  bouteille,  n'est- 
ce  pas? 

—  Il  me  semble  que  c'est  logique. 

—  Compris  !  compris  !  s'écria  celui-ci,  en  riant  :  tu 
veux  téter  de  mon  lait,  comme  disent  vos  peaux  rouges. 
Eh  bien  !  soit  :  fais  venir  Françoise  et  nous  garderons 
pour  nous  le  cognac. 

Rifflot  n'attendit  point  qu'on  le  lui  répétât  :  il  se  pen- 
cha à  une  embrasure,  et  fit  signe  a  Françoise  qui  semblait 
attendre  ;  celle-ci  accourut  : 

—  Vais-je  le  voir?  demanda-t-elle  tremblante 

—  Autant  que  cela  se  peut  quand  il  fait  nuit,  ma  belle, 
dit  le  sergent  en  faisant  tourner  doucement  la  clef. 

Françoise  voulut  remercier. 

—  Vite,  vite,  reprit  Rifflot  qui  venait  d'entr'ouvrir  la 
porte  de  la  casemate  ;  et  surtout,  pas  de  bruit,  car  je  suis 
en  contravention. 

La  jeune  femme  se  précipita  dans  le  cachot,  que  le  ser- 
gent referma  avec  précaution. 

—  Et  maintenant,  à  nous  deux,  capitaine,  ajouta-t-ii 
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joyeusement  en  revenant  vers  la  table  et  jetant  Poùycou 
resté  dans  la  calebasse.  Voyons  un  peu  ce  que  votre  Hol- 
landaise a  dans  la  conscience. 

Meunier  déboucha  la  bouteille,  et  versa  lentement  la  li- 
queur dans  la  calebasse  que  le  sergent  lui  tendait. 

—  De  Pav,  de  véritable  or  liquide,  murmura  celui-ci 
dont  /a  main  tremblait,  et  dont  les  narines  s'entr'ouvraient 
pour  aspirer  le  parfum. 

Le  capitaine  releva  la  bouteille. 

—  Goûtez-moi  ça,  sergent,  dit-il  d'un  ton  de  fierté  sa- 
tisfaite. 

Rifflot  porta  la  calebasse  à  ses  lèvres,  but  par  petites 
gorgées  ce  qu'elle  contenait  avec  une  sorte  de  recueille- 
ment pieux. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Meunier. 

Le  sergent  tendit  sa  tasse  sans  répondre,  la  vida  de  nou- 
veau, puis  la  replaçant  sur  la  table  : 

—  Nous  avons  bien  fait  de  garder  le  flacon,  capitaine, 
dit-il  sérieusement  ;  si  vous  l'aviez  donné  au  prisonnier,  il 
n'eût  plus  songé  à  faire  son  salut,  et  serait  mort  dans  l'im- 
pénitence  finale. 

—  Crois-tu  donc  vraiment  qu'il  soit  en  danger  ?  de- 
manda Meunier. 

Le  Parisien  cligna  des  yeux  et  haussa  les  épaules  : 

—  M.  de  L'Olive  aime  la  discipline  comme  une  maî- 
tresse, dit-il,  et  il  y  a  longtemps  qu'il  veut  faire  un 
exemple. 

—  Jusqu'à  présent,  il  s'était  contenté  du  cachot,  du 
fouet  et  de  quelques  marques  sur  l'épaule. 

—  Je  sais  ;  mais  il  a  peur  qu'on  ne  se  révolte  et  qu'on 
ne  brûle  la  politesse  à  lui  et  à  la  compagnie,  en  allant  vi- 
vre sur  les  mornes,  comme  le  Glorieux.  M.  le  gouverneur 
tient  aux  vingt  livres  de  petun  que  lui  paie  chaque  colon  ; 
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puis  un  homme  pendu,  ça  flatte  toujours  ;  rien  ne  prouve 
aussi  bien  qu'on  est  le  maître. 

—  Après  avoir  constaté  son  pouvoir  en  condamnant, 
M.  de  L'Olive  peut  faire  grâce  au  moment  du  supplice. 

—  Non,  non,  dit  le  Parisien  à  demi-voix  ;  le  lieutenant  a 
besoin  que  la  Normande  soit  veuve,  et  il  faudra  bien  qu'elle 
le  devienne?  Si  vous  saviez  comme  le  prisonnier  m'a  été 
recommandé  !  je  réponds  de  lui  corps  pour  corps,  et  je 
dois  même  m'assurer  de  sa  présence  de  dix  minutes  en  dix 
minutes.  Heureusement  que  c'est  facile  par  le  guichet. 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte  du  cachot,  comme  s'il  eût 
voulu  obéir  à  la  recommandation:  mais  le  capitaine  sou- 
leva la  bouteille,  le  Parisien  revint  sur  ses  pas,  et  tendit 
sa  tasse  qu'il  recommença  à  vider  à  petits  coups.  11  avait 
eu  raison  en  comparant  cette  liqueur  à  un  soleil  liquide, 
car,  à  mesure  que  la  calebasse  se  vidait,  tout  semblait 
s'éveiller  et  s'épanouir  en  lui  ;  on  eût  dit  que  la  liqueur 
généreuse  enrichissait  subitement  cette  chétive  nature,  et 
en  doublait  toutes  les  facultés;  l'ivresse  lui  venait  lente- 
ment et  comme  une  sorte  de  surexcitation  lucide.  Son  œil 
était  plus  brillant,  sa  voix  plus  haute,  sa  parole  plus  ra- 
pide. Quant  au  capitaine,  il  semblait  prendre  plaisir  à  en- 
tretenir et  à  accroître  cette  exaltation;  chaque  fois  que  le 
sergent  parlait  d'aller  regarder  au  guichet,  il  remplissait 
sa  tasse  et  lui  faisait  quelque  nouvelle  question.  Enfin,  la 
bouteille  se  trouva  vide,  et  le  souvenir  du  prisonnier  re- 
vint à  Rifflot,  il  alla  ouvrir  la  porte  de  la  casemaLe  en  ap- 
pelant la  Normande  ;  celle-ci  se  présenta  aussitôt. 

—  Eh  bien  !  la  belle,  a-t-on  mis  le  temps  à  profit  ?  de- 
manda-t-il  en  relevant  le  menton  de  la  jeune  femme. 

—  Laissez,  balbutia-t-elle  en  se  dégageant  ;  je  veux 
voir  M.  de  L'Olive. 

—  Un  moment  !  un  moment  !  s'écria  Rifflot  en  riant  ; 
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que  je  m'  \ssure  d'abord  si  vous  ne  m'emportez  pas  mon 
prisonnier. 

—  Voici  le  lieutenant  !  cria  Meunier. 

Le  Parisien  referma  vivement  le  cachot,  fit  un  signe  à 
Françoise,  qui  disparut  et  alla  vers  la  porte. 

—  Où  cela,  le  lieutenant  ?  reprit-il  ;  je  ne  vois  personne. 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  vient  là  ?  reprit  Meunier  en  mon- 
trant du  doigt  une  guérite. 

Rifflot  le  regarda  étonné. 

—  Ah  !  bon,  s'écria-t-il  en  riant  ;  le  temps  est  à  la  brume, 
capitaine,  et  les  yeux  font  mauvaise  vigie  dans  la  hune. 

—  Tu  crois  ?  balbutia  Meunier. 

—  Le  plus  sûr  est  de  gagner  votre  hamac,  et  de  faire  le 
quart  de  M.  l'abbé. 

Meunier  se  leva  en  chancelant. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  et  j'y  vais,  dit-il  en  se  di- 
rigeant vers  une  embrasure  de  canon. 

Le  Parisien  éclata  de  rire. 

—  Par  le  Christ  !  vous  voulez  donc  sortir  d'ici  comme 
un  boulet. 

—  Au  diable,  si  je  puis  retrouver  mon  chemin,  reprit 
Meunier  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air  étonné.  • 

—  Allons,  capitaine,  dit  le  sergent  en  le  prenant  par  le 
bras,  le  soleil  en  bouteille  vous  a  porté  à  la  tête. 

—  Possible. 

—  Venez,  je  vais  vous  conduire. 

Il  traversa  avec  lui  la  cour  du  fort,  lui  montra  de  loin  la 
case  qu'il  habitait,  et  le  suivit  quelque  temps  des  yeux. 

Meunier  continua  à  marcher  en  chancelant  tant  que  le 
sergent  put  l'apercevoir  ;  m  lis  à  peine  eut-il  dépassé  le 
coteau,  qu'il  se  détourna,  et,  se  redressant  avec  un  éclat 
de  rire,  il  continua  sa  route  d'un  pas  ferme  et  rapide. 

Le  soir  même,  le  bruit  se  répandit  dans  les  habitations 
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que  le  condamné  avait  réussi  à  s'échapper  en  s'aidant 
d'une  corde  suspendue  à  l'étroite  ouverture  de  la  case- 
mate. Quant  à  la  manière  dont  il  avait  pu  se  procurer  ce 
moyen  de  fuite,  tout  le  monde  l'ignorait  ;  on  apprit  seule- 
ment que  Françoise  avait  également  disparu,  et  qu'un 
colon,  qui  revenait  de  tourner  des  tortues  à  l'anse  de  la 
Perle,  avait  cru  l'apercevoir  de  loin  avec  le  jeune  engagé 
se  dirigeant  vers  les  mornes. 

Un  détachement  commandé  par  le  capitaine  Fontaine 
fut  aussitôt  envoyé  à  leur  poursuite. 


XI 


Quelque  sauvages  que  puissent  encore  paraître  à  l'é- 
tranger les  montagnes  de  la  Guadeloupe ,  elles  ne  donnent 
aujourd'hui  qu'une  bien  faible  idée  de  ce  qu'elles  étaient  à 
l'époque  de  la  première  colonisation. 

L'île  entière  ne  présentait  alors  qu'une  immense  éten- 
due de  forêts  ou  de  halliers  au-dessus  desquels  s'élevaient 
de  loin  en  loin  quelques  pics  dépouillés  qu'on  eût  pris 
pour  des  écueils  au  milieu  de  l'océan  de  feuilles.  Les  étroi- 
tes vallées  qui  bordaient  l'île  et  les  abatis  ménagés  par  les 
colons  pour  former  des  étages,  apparaissaient  à  peine 
comme  de  légères  déchirures  sur  ce  voile  verdàtre  et  mou- 
vant. Dn  reste ,  nulle  route  tracée  !  Les  sentiers  qui  liaient 
entre  elles  les  habitations  ou  qui  conduisaient  au  fort,  n'é- 
taient point  assez  foulés  pour  qu'un  œil  ignorant  pût  les 
reconnaître  ;  à  chaque  instant ,  les  rocs ,  les  savanes  ou  les 
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marécages  coupaient  la  direction  que  l'on  voulait  suivre, 
et  forçaient  à  d'interminables  détours. 

Renfermés  dans  leurs  chasses  et  uniquement  occupés 
d'éviter  la  faim,  les  colons  n'avaient  jusqu'alors  son- é  à 
établir  aucune  des  voies  de  communication  qui  leur  eussent 
rendu  l'exploitation  de  la  Basse-Terre  plus  commode  et 
plus  sûre.  Tout  le  temps  qu'ils  ne  consacraient  point  à  la 
pêche,  à  la  chasse  ou  au  labourage,  était  employé,  selon 
l'invariable  habitude  des  Français,  à  des  débats  de  vanité 
entre  voisins,  ou  à  la  critique  de  leurs  chefs.  L'on  avdt 
dépensé  plus  d'heures,  depuis  la  fondation  de  la  colonie, 
en  objections  et  en  bons  mots,  qu'il  n'en  eût  fallu  pour 
faire  disparaître  une  partie  des  misères  qui  la  désolaient. 

Après  avoir  favorisé  la  fuite  du  prisonnier,  Françoise 
s'était  hâtée  de  gagner  la  pointe  du  Gros-Cap,  où  celui-ci 
devait  l'attendre.  Elle  y  arriva  peu  de  temps  après  lui,  et 
tous  deux  gravirent  la  montagne,  laissant  la  mer  à  leur 
droite,  et  s'avançant  vers  le  centre  des  terres. 

A  la  première  proposition  faite  par  Françoise,  de  fuir 
dans  les  mornes,  Jean  avait  pensé  au  Glorieux  qui  seul 
pouvait  leur  donner  asile,  et  c'était  vers  sa  retraite  qu'il  se 
dirigeait.  Malheureusement,  le  pays  lui  était  inconnu,  et, 
bien  qu'il  eût  remarqué  la  direction  du  morne  Piment,  il 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  lui  serait  difficile  d'y  ar- 
river. 

Tous  deux  continuaient  pourtant  à  s'enfoncer  vers  l'inté- 
rieur, sachant  qu'ils  s'éloignaient  ainsi  des  habitations.  A 
mesure  qu'ils  avançaient,  la  marche  devenait  plus  dange- 
reuse et  plus  fatigante.  Le  pays,  haché  de  précipices,  de 
torrents  et  de  balliers,  ne  semblait  formé  que  de  rocher? 
entassés  l'un  sur  l'autre  ;  et,  à  voir  ces  espèces  de  degrés 
successifs,  dans  les  fentes  desquels  se  dressaient  des  ar- 
bres séculaires,  on  eût  dit  les  restes  de  quelque  escalier 

13 
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gigantesque  construit  par  les  Titans  pour  arriver  au  ciel. 

La  nuit  ajouta  bientôt  aux  difficultés  et  aux  périls  de  la 
fuite.  Plusieurs  fois  déjà  Françoise  s'était  arrêtée  ,  succom- 
bant à  la  lassitude,  et  le  jeune  marin  l'avait  suppliée  de 
prendre  quelques  heures  de  repos  ;  mais,  au  moindre  bruit, 
elle  se  relevait  effrayée ,  faisait  un  nouvel  effort,  et  obli- 
geait Jean  à  continuer  sa  route. 

Ils  venaient  d'atteindre  le  sommet  d'une  montagne, 
lorsque  la  jeune  femme ,  dont  le  pas  s'était  ralenti  depuis 
quelque  temps,  s'arrêta  tout  à  coup  en  chancelant.  Jean 
étendit  les  bras  pour  la  soutenir ,  mais  elle  glissa  entre  ses 
mains  et  tomba  à  terre,  affaissée  sur  elle-même. 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin,  dit-elle  d'une  voix  épuisée. 

—  Ne  t'avais-je  pas  avertie?  s'écria  le  jeune  homme  dé- 
solé. 

—  Laisse-moi ,  reprit-elle ,  et  continue  seul  à  fuir. 

—  Que  dis-tu  !... 

—  S'ils  me  rencontrent,  je  n'ai  rien  à  craindre  ,  tandis 
que  toi  !...  Oh  !  fuis ,  je  t'en  conjure! 

—  Silence ,  Françoise ,  dit  Jean  avec  fermeté  ;  ma  place 
esta  tes  côtés  :  nous  sommes  loin  du  fort  maintenant,  nous 
avons  de  l'avance ,  et  l'on  ne  peut  découvrir  nos  traces 
pendant  la  nuit.  Il  n'y  a  donc  rien  à  craindre.  En  conti- 
nuant à  marcher  au  hasard ,  nous  pourrions  d'ailleurs  nous 
éloigner  du  morne  Piment  ;  attendons  le  jour,  et,  reposée 
alors,  tu  pourras  reprendre  ta  route. 

La  jeune  femme  répondit  quelques  mots  confus  en  lais- 
sant aller  sa  tête  sur  les  genoux  de  Jean.  Cette  fuite  à  tra- 
vers la  montagne  avait  épuisé  ses  forces,  éprouvées  depuis 
quelques  jours  par  tant  de  veilles  et  d'angoisses ,  et  elle 
tomba  dans  une  sorte  de  torpeur  qui  n'était  ni  l'évanouisse- 
ment ni  le  sommeil ,  bien  qu'elle  participât  de  tous  deux, 

Jean  était  demeuré  la  tête  penchée  vers  la  sienne ,  et  in- 
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terrogeant  avec  inquiétude  sa  respiration  :  il  y  eut  ainsi 
une  longue  pause  pendant  laquelle  le  souvenir  de  son 
propre  danger  s'effaça  si  complètement  de  la  mémoire  du 
jeune  homme,  qu'il  eût  donné  la  moitié  de  sa  vie  pour  se 
retrouver  au  milieu  des  habitations  et  à  portée  de  secours. 
Enfin  Françoise  rouvrit  les  yeux,  et  demanda  à  boire  d'une 
voix  faible.  Jean  courut  vers  un  ruisseau  qu'il  entendait 
bruire  à  quelques  pas  ;  mais  la  ravine  était  si  escarpée , 
que  Ton  apercevait  à  peine,  au  fond,  les  flots  scintillant 
à  la  lueur  des  étoiles.  Il  chercha  autour  de  lui  quelque  arbre 
dont  il  pût  cueillir  les  fruits  ;  ses  yeux  n'aperçurent  que 
des  gommiers,  des  sauges  arborescentes  et  des  manceni- 
liers.  Il  allait  redescendre,  espérant  découvrir  plus  bas  ce 
qu'il  désirait ,  lorsqu'un  bruit  de  pas  et  de  branches  frois- 
sées se  fit  entendre  au-dessus  du  ravin.  Par  un  mouvement 
rapide  et  instinctif,  le  jeune  homme  retourna  vivement 
vers  Françoise ,  et  se  plaça  devant  elle ,  les  yeux  fixés  sur 
le  hallier.  Bientôt  le  bruit  devint  plus  distinct ,  la  respira- 
tion d'une  bête  fauve  se  fit  entendre  ,  et  les  branches ,  en 
s'écartant,  donnèrent  passage  à  un  sanglier  monstrueux  sur 
lequel  un  homme  était  assis.  Jean  poussa  un  premier  cri 
de  surprise ,  puis  un  second  de  joie  ;  il  venait  de  recon- 
naître le  Glorieux  et  Mardi-Gras. 

En  apercevant  une  ombre  sous  les  arbres ,  le  boucanier 
avait  relevé  sa  carabine  ;  mais  le  cri  de  Jean  l'arrêta  ;  il  se 
pencha  en  avant ,  et  son  regard  exercé  reconnut  aussitôt 
le  jeune  homme. 

—  Par  Notre-Dame  de  Paris,  c'est  le  Normand  !  s'écria- 
t-il. 

—  Lui-même ,  répondit  Jean  ;  et ,  cette  fois  encore,  vous 
êtes  pour  lui  une  Providence. 

—  Que  vois-je?  une  femme  !  s'écria  le  Glorieux  en  sau- 
tant vivement  à  terre. 
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—  La  mienne,  qu'ils  voulaient  m'enlever  là-bas,  et  avec 
laquelle  j'ai  pris  la  fuite. 

—  Et  tu  allais?... 

—  Au  morne  Piment. 

Le  Glorieux  fit  de  la  main  un  signe  de  satisfaction. 

—  A  la  bonne  heure!  Normand,  dit-il;  j'aime  qu'on 
pense  à  moi  pour  un  service;  je  te  prends  sous  l'aile  de 
ma  puissance.  * 

Et,  se  posant  dans  une  attitude  majestueuse,  il  ajouta 
sur  le  ton  emphatique  des  auteurs  du  temps  : 

Et  ne  regarde  pas  l'appui  qui  te  protège, 
Comme  planche  pourrie  ou  comme  pont  de  neige 
Car,  relevant  moitié  du  monde  de  mou  bras, 
Je  puis  du  même  coup  envoyer  l'autre  à  Las. 

Puis  reprenant  sa  voix  habituelle  : 

—  Ta  femme  s'est  sans  doute  arrêtée  de  fatigue,  conti- 
nua-t-il  ;  je  lui  offre  mon  palefroi. 

—  Même  avec  ce  secours,  je  doute  qu'il  lui  soit  possi- 
ble de  reprendre  sa  route,  observa  Jean. 

—  Voyons,  reprit  le  Glorieux  en  se  rapprochant. 
Arrachée  à  son  anéantissement  par  le  bruit  des  voix, 

Françoise  venait  de  se  soulever.  Ses  cheveux  blonds,  à 
demi  défaits,  tombaient  sur  ses  épaules  et  donnaient  quel- 
que chose  de  plus  frappant  encore  à  sa  beauté. 

Le  Glorieux  recula  en  ouvrant  les  bras  comme  s'il  eût 
aperçu  un  trésor  inattendu  ;  et,  reprenant  son  accent  de 
théâtre,  il  s'écria  : 

Ah  !  je  la  vois  d'une  gente  façon, 

Tout  étendue  auprès  de  ce  gazon  ; 

Dieu  !  qu'elle  est  belle  !  elle  dort,  ce  me  semble; 

A  toi,  Diane,  en  tout  elle  reoiemble. 

Françoise  se  redressa  presque  effrayée. 
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—  Ne  craignez  rien,  continua  le  boucanier  de  son  ton 
ordinaire;  ce  sont  des  vers  du  sieur  Ollenix  du  Mont- 
Sacré,  gentilhomme  du  Maine,  dans  la  pastorale  à.'Atk- 
lette  (1),  laquelle  pastorale  nous  avons  jouée  autrefois  à 
l'hôtel  de  M.  le  duc  de  Charost.  Mais  pardon,  ajouta-t-il 
en  remarquant  les  regards  étonnés  de  la  jeune  femme; 
dans  ces  forêts  on  est  forcé  à  mille  incongruités  choquan- 
tes, et  je  me  suis  présenté  sans  m' être  fait  annoncer  et 
sans  me  nommer Messire  René  Moreau  dit  le  Glorieux. 

—  Le  sauveur  de  Jean  !  s'écria  Françoise  en  tendant  sa 
main  au  boucanier. 

Celui-ci  la  prit,  et  la  baisa  avec  une  courtoisie  toute 
chevaleresque. 

—  Ah  !  je  vous  dois  plus  que  la  vie,  monsieur,  dit  la 
jeune  femme  attendrie. 

—  Ne  parlons  pas  de  si  peu,  répliqua  le  Glorieux  d'un 
ton  léger  ;  et  se  tournant  vers  Jean  : 

—  Palsembleu !  j'étais  loin  de  m'attendre  à  ta  visite; 
qu'est-il  donc  arrivé  au  fort  pour  que  tu  sois  sitôt  de  re- 
tour? 

Jean  raconta  succinctement  ce  qui  s'était  passé  ;  le  Glo- 
rieux ne  parut  ni  surpris  ni  ému. 

—  Cela  devait  être,  dit-il  ;  ce  Fontaine  est  un  drôle  sans 
naissance  et  sans  manières,  qui  n'a  jamais  fréquenté  que 
les  marchands  de  la  Halle,  et  qui  pense  que  l'on  peut 
frauder  une  femme  à  son  mari  comme  on  fraude  à  l'ache- 
teur un  quart  de  serge  sur  l'aunage.  Ce  n'est  point  ainsi 
que  se  conquièrent  les  belles  ;  il  faut  les  gagner  à  la  pointe 
de  l'épée,  comme  on  gagne  les  couronnes,  et  les  mériter 
par  quelque  grand  travail  alcidéen. 


(1)  Imprimée  en  1587,   à  Paris,  chez  Gilles  Beys,  à  l'enseigne 
àxxLys 
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Et,  reprenant  son  accent  scénique,  il  continua 

Oui,  s'il  te  plaît,  si  c'est  ta  volonté, 

Je  dompterai  le  bravache  indompté; 

J'irai  quérir  au  milieu  des  batailles 

Le  grand  dieu  Mars,  blessé  dans  les  entrailles 

Pour  apporter  ses  armes  à  tes  pieds, 

Tous  pensements  hors  le  tien  oubliez. 

J'irai  trouver  Neptune  dans  les  ondes, 

Le  fier  Pluton  dedans  ses  nuits  profondes; 

S'il  est  besoin  le  tonnant  Jupiter 

J'irai,  captif,  avec  eux  garrotter. 

Et  se  tournant  vers  Françoise  : 

—  Ceci,  ajouta-t-il,  est  pris  de  V Amour  victorieux  ou 
vengé,  pastorale  par  Alexandre,  le  hardi  Parisien  (1)  ;  je 
pourrai,  si  vous  le  désirez,  vous  en  raconter  l'argument. 

—  Pardon,  dit  Jean,  ces  vers  sont  fort  beaux,  autant 
que  je  puis  croire  ;  mais,  pour  l'heure,  Françoise  est  plus 
tourmentée  de  fatigue  et  de  soif  que  de  curiosité  poétique. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  le  Glorieux;  nous  allons  veiller 
au  contentement  de  ses  désirs,  comme  c'est  le  devoir  de 
tout  gentilhomme.  Et  d'abord  qu'elle  daigne  porter  à  ses 
lèvres  mollettes,  comme  dit  messire  Ollenix,  cette  gourde 
de  vin  d'acajou;  il  a  perdu  sa  couleur  de  lait,  et  peut 
passer  pour  de  pur  hypocras. 

Françoise  prit  la  gourde  et  avala  quelques  gorgées  qui 
la  ranimèrent  ;  elle  passa  ensuite  la  liqueur  à  Jean,  qui 
en  but  à  son  tour. 

Pendant  ce  temps,  le  Glorieux  était  allé  prendre  une 
serpe,  suspendue  au  cou  de  son  sanglier,  et  avait  coupé 
deux  branches  mortes  de  la  logueur  du  bras,  qu'il  fixa  en 
terre.  Jean  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  faire. 

—  ISe  m'as-tu  pas  dit  que  cette  noble  dame  avait  be- 

(l)  Imprimée  en  1G28,  sans  nom  d'imprimeur. 
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soin  de  recouvrer  ses  forces  avant  de  se  remettre  en  mar- 
che? 

—  C'est  la  vérité,  dit  Jean. 

—  Eh  bien  !  je  prépare  tout  ce  qu'il  faut  pour  une 
halte  ;  mais,  comme  avant  tout  il  faut  voir  clair  à  ce  qu'on 
fait,  voici  deux  flambeaux. 

En  parlant  ainsi,  le  Glorieux  avait  battu  le  briquet  et 
allumé  un  fragment  d'aubier  vermoulu  ;  il  l'approcha  de 
deux  branches  sèches  qui  prirent  feu  presque  aussitôt  en 
pétillant  et  s'enflammèrent  comme  deux  torches,  répan- 
dant au  loin  une  senteur  résineuse  et  suave.  La  surprise 
de  Françoise  fit  sourire  le  boucanier. 

—  La  montagne  produit  de  quoi  satisfaire  tous  les  be- 
soins de  celui  qui  la  connaît,  dit-il  ;  ceci  est  ce  que  nous  ap- 
pelons le  bois  de  chandelles.  Nous  avons  également  l'ar- 
bre à  savonnettes  pour  les  lessives,  le  calebassier  pour 
notre  vaisselle,  le  mahot  qui  nous  fournit  des  cordes,  et  le 
palmiste  des  rubans.  Mais  prends  un  des  flambeaux,  Jean  ; 
le  vent  qui  vient  de  la  mer  doit  glacer  ce  jeune  lis  ;  les 
fleurs  craignent  les  autans. 

En  achevant  ce  madrigal,  le  Glorieux  se  mit  à  abattre 
les  plus  jeunes  arbres  placés  à  sa  portée,  afin  de  construire 
un  ojoupa,  et  Françoise  put  l'examiner  à  loisir. 

C'était  un  homme  d'environ  quarante  ans,  mais  dont  la 
taille  élevée  et  les  membres  bien  proportionnés  annon- 
çaient toute  l'agilité  et  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse. 
Ses  attitudes  affectaient  tour  à  tour  la  roideur  emphatique 
des  comédiens  du  temps  et  la  légèreté  impertinente  des 
seigneurs  de  la  cour.  Bien  que  la  vie  des  mornes  eût  fait 
éprouver  à  son  costume  primitif  de  notables  désastres,  il 
avait  su  lui  donner,  comme  on  le  disait  alors,  un  certain 
ai  accommodé  qui  sentait  son  gentilhomme  d'une  lieue. 
Ainsi  son  feutre,  rougi  par  l'intempérie  des  saisons,  était 
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surmonté  d'une  magnifique  pennache  marine  qui  se  ba- 
lançait de  côté  comme  une  plume  élégante;  un  collier  de 
graines  de  balisiers  tombait  sur  sa  poitrine,  imitant  ces 
chaînes  précieuses  que  portaient  encore  les  plus  brillants 
gentilshommes;  des  nœuds  de  plumes  de  flamand  ou 
d'ara  cachaient  les  éraillures  de  son  pourpoint,  et  des 
feuilles  de  jeunes  palmes  ornaient  ses  jarretières,  ses  poi- 
gnets et  ses  épaules  de  leurs  touffes  satinées.  Cette  élé- 
gance râpée  manquait  bien  de  naturel,  et  l'observateur 
attentif  pouvait  deviner  le  seigneur  de  théâtre  à  tous  ces 
haillons  enjolivés;  mais  ils  étaient  portés  avec  tant  d'ai- 
sance, qu'ils  suffisaient  pour  séduire  le  vulgaire  et  donner 
l'air  né  au  gentilhomme  du  morne  Piment. 

Cependant  Yajoupa  était  terminé;  Jean  y  prépara  un 
lit  de  feuilles  pour  Françoise. 

—  Je  suppose  que  la  marche  ne  vous  a  point  ôté  l'ap- 
pétit? observa  le  Glorieux. 

—  Nous  sommes  partis  sans  provisions,  répondit  Jean. 

—  Comme  moi  ;  mais  nous  pouvons  demander  un  sou- 
per à  ces  arbres. 

—  Tous  m'ont  paru  stériles. 

—  Pas  précisément  ;  voici  des  génipas  dont  on  pourrait 
manger  les  fruits  s'ils  ne  teignaient  les  lèvres  en  noir  ; 
des  papayers  et  des  prunes  de  momins  ;  mais,  à  vrai  dire, 
ce  serait  là  un  triste  régal  et  peu  digne  de  la  bouche  de 
notre  déesse.  Mon  avis  est  donc  de  chercher  ailleurs. 
Nous  sommes  justement  ici  à  la  source  de  la  rivière  de  la 
Grande- Anse,  l'une  des  plus  poissonneuses  de  l'île. 

—  Mais  il  faudrait  une  ligne,  un  filet? 
Le  Glorieux  fit  un  geste  de  dédain. 

—  Fi  !  dit-il  ;  pareils  engins  conviennent  à  des  manants 
qui  en  font  métier  ;  mais  nous,  le  poisson  obéit  à  notre 
commandement,  et  vient  de  lui-même  se  coucher  à  nos 
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pieds  pour  se  faire  frire.  Attends  plutôt,  et  tu  vas  en  juger. 

A  ces  mots,  il  entra  dans  le  fourré,  d'où  il  ressortit 
bientôt  avec  une  racine  d'arbuste  qu'il  dépouilla  soigneu- 
sement de  son  écorce.  Il  broya  ensuite  celle-ci  entre  deux 
pierres,  en  remplit  un  sac  de  moyenne  grandeur,  et  se 
dirigea  vers  le  ruisseau. 

Il  fut  obligé  de  suivre  la  rive  quelque  temps  avant  de 
trouver  une  pente  assez  douce  pour  atteindre  au  fond  de  la 
ravine.  Enfin,  il  arriva  à  un  endroit  où  les  rives  s'abais- 
saient et  où  la  petite  rivière,  moins  rapide,  formait  une 
sorte  de  réservoir  naturel  taillé  dans  le  rocher.  Le  Glorieux 
y  plonga  un  sac  qui  renfermait  les  écorces  pilées,  et  se  mi* 
à  l'agiter  le  long  du  bord.  L'eau  prit  une  couleur  tannée, 
et,  presque  au  même  instant,  les  poissons  parurent  à  la 
surface,  tournant  sur  eux-mêmes  comme  s'ils  eussent  été 
saisis  d'un  vertige  subil .  Quelques-uns  nageaient  avec  vi- 
tesse, la  tête  hors  de  l'eau  ;  d'autres  gagnaient  les  bords  et 
s'élançaient  à  terre  ;  Jean  en  eut  bientôt  cueilli  de  quoi 
remplir  une  immense  feuille  de  latanier. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  Glorieux  en  riant,  que  te  sem- 
ble, Normand,  de  ma  méthode? 

—  Merveilleuse,  répondit  Jean,  dont  toute  l'attention 
était  employée  à  retenir  les  poissons  qui  lui  échappaient. 

—  Je  la  tiens,  reprit  le  boucanier,  des  peaux  cuivrées, 
avec  lesquels  j'étais  en  relation  autrefois.  Bien  que  tous 
manquent  de  politesse  et  de  manières,  comme  cela  doit 
être  de  peuples  qui  vivent 

Seuls  en  ces  bois  séparés  des  humains, 
Pères  d'horreur  et  de  crainte  tout  pleins; 

ce  sont  des  gens  à   consulter  pour  tes  petites  choses, 
comme  le  vivre,  le  couvert,  la  sauté.  L'expérience  leur  a 
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donné  des  connaissances,  dont  un  gentilhomme  lui-même 
peut  tirer  parti.  Mais  il  faut  songer  maintenant  à  préparer 
notre  pêche.  Malheureusement  nous  ne  sommes  pas  à  la 
pointe  de  l'Ermitage,  où  toutes  les  sources  sont  des  mar- 
mites d'eau  bouillante,  et  où  l'on  peut  faire  la  cuisine  sans 
frais. 

Les  deux  pêcheurs  regagnèrent  Yajoupa  et  allumèrent 
un  feu  de  branches  mortes  dans  lequel  le  Glorieux  fit  rou- 
gir quelques  pierres  choisies.  Il  posa  sur  ces  pierres  les  plus 
beaux  poissons  recouverts  de  feuilles  de  latanier,  puis  de 
cendre  chaude,  et,  après  une  assez  courte  attente,  déclara 
que  tout  était  cuit  à  point. 

Françoise,  qui  avait  suivi  les  préparatifs  avec  une  curio- 
sité étonnée,  essaya  de  prendre  part  au  repas  improvisé 
parle  boucanier  ;  mais,  la  fatigue  l'emportant,  ses  yeux  se 
fermèrent,  et  elle  ne  tarda  pas  à  s'endormir  sur  le  lit  de 
feuilles  qui  lui  avait  été  préparé. 

Le  Glorieux  la  contempla  quelque  temps  en  silence, 
avec  avidité.  Bien  qu'elles  fussent  cachées  sous  les  appa- 
rences d'une  galanterie  raffinée,  les  passions  de  René  n'é- 
taient ni  moins  hardies,  ni  moins  ardentes  que  celles  des 
autres  colons.  Sa  première  impression,  en  voyant  Fran- 
çoise, avait  été  le  désir  de  la  posséder.  Certains  de  ses  pa- 
reils y  auraient  immédiatement  cédé,  fallût-il  recourir  pour 
cela  au  meurtre  et  à  la  violence  ;  mais  lui,  habitué  à  imiter 
les  grands  seigneurs  qu'il  avait  servis,  il  tenait  à  suivre 
tous  les  détours  du  fleuve  de  Tendre,  moins  par  délicatesse 
que  par  ton.  La  brutalité  lui  répugnait  comme  trop  rotu- 
rière, et¥  même  au  fond  des  forêts,  il  voulait  se  conduire 
en  véritable  gentilhomme.  Ajoutons  que  sa  vanité  l'aidait  à 
prendre  patience.  Sûr  de  se  faire  aimer  de  Françoise,  il 
résolut  de  se  montrer,  dans  cette  conquête,  homme  bien  né. 
Ainsi  la  prétention  aux  habitudes  chevaleresques  servait  d  i 
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frein  à  cet  homme  affranchi  de  toute  autre  règle,  et  un  ri- 
dicule lui  tenait  presque  lieu  de  loi  et  de  vertu, 

Le  repas  achevé,  Jean  ranima  le  feu  en  y  jetant  quel- 
ques branches  de  gommier,  et  demanda  au  boucanier  s'ils 
étaient  encore  loin  du  morne  Piment, 

—  C'est  selon,  dit  le  Glorieux.  En  suivant  les  ravines, 
il  nous  suffirait  de  quelques  jours;  mais  je  craindrais  un  tel 
chemin  pour  les  pieds  de  notre  déité.  Mieux  vaut  encore 
redescendre  vers  la  mer. 

—  N'avons-nous  point  à  craindre  qu'on  nous  découvre  ? 
observa  Jean  ;  le  gouverneur  aura  sans  doute  envoyé  à 
notre  poursuite. 

—  Nous  prendrons  nos  précautions,  dit  le  Glorieux;  je 
sais  que  le  lieutenant  Fontaine  me  cherche,  et  il  ne  serait 
pas  fâché,  je  suppose,  de  nous  varrer  tous  trois  du  même 
coup  de  harpon.  Mais  qu'il  prenne  garde  lui-même  !  car, 
quelque  rare  que  soit  la  poudre,  je  pourrai  lui  faire  cadeau, 
à  la  première  occasion,  d'une  balle  sous  l'épaule. 

—  Ce  serait  un  grande  joie  pour  toute  la  colonie,  si  j'en 
crois  le  sergent  Rilïlot,  observa  Jean. 

Le  Glorieux  releva  la  tête. 

—  Tu  connais  le  sergent  Rifflot?  demanda-t-il  avec  une 
sorte  d'inquiétude. . , 

—  C'était  lui  qui  me  gardait. 

—  Et  il  t'a  parlé...  du  lieutenant? 

—  Plusieurs  fois. 

—  Et...  d'autres  personnes  encore? 

—  Sans  doute. 

—  De  moi,  peut-être? 

—  En  effet,  dit  Jean,  il  m'a  dit  qu'il  était  votre  parent... 
Le  Gloîieux  se  leva  d'un  bond. 

—  J'en  étais  sûr,  s'écria-t-il  ;  ce  malheureux  a  juré  de 
me  déshonorer  !  Le  moyen  de  croire  à  votre  naissance 


228  JEAN    PLÉBEAU. 

quand  un  pareil  garnement  se  réclame  de  votre  parenté.  Il 
t'aura  affirmé,  je  parie,  que  sa  mère  était  sœur  de  la  mienne. 

—  Il  est  vrai,  dit  Jean  étonné  d'une  telle  indignation. 

—  Drôle1,  reprit  le  boucanier,  il  avait  déjà  osé  compro- 
mettre mon  nom...  Heureusement  que  ce  nom  est  connu, 
trop  connu  pour  avoir  besoin  de  prouver  son  antiquité.  Les 
Moreau  datent  de  la  fondation  de  la  monarchie.  Ce  misé- 
rable a  beau  jeu  parce  que  mes  titres  sont  demeurés  en 
France!  Mais  moi  son  cousin!...  j'espère,  Jean,  que  vous 
n'avez  pas  cru  une  pareille  calomnie  ? 

—  Il  suffit  de  voir  la  différence  des  manières,  répondit 
Jean  avec  un  imperceptible  sourire. 

Le  Glorieux  fit  un  geste  de  la  main. 

—  A  la  bonne  heure,  garçon  ;  toi,  au  moins,  tu  as  du 
tact  ;  tu  ne  ressembles  point  à  ces  manants  de  la  colonie 
qui  demandent  des  parchemins  et  ne  savent  point  distin- 
guer un  gentilhomme  à  la  simple  vue.  Et  cependant,  j'ose 
ie  dire,  Jean,  la  naissance  se  reconnaît  sur-le-champ  et  en 
tout.  Un  homme  bien  né  ne  boit,  ne  mange,  ne  marche,  ni 
ne  parle  comme  un  autre  ;  et  même  dans  nos  forêts,  on 
distingue  un  gentilhomme  d'un  roturier  aussi  sûrement 
qu'un  blanc  d'une  peau  cuivrée. 

—  Ainsi,  reprit  Jean,  qui  était  beaucoup  moins  préoccupé 
des  preuves  de  noblesse  de  son  hôte  que  des  moyens  d'at- 
teindre le  morne  Piment,  vous  pensez  que  nous  pourrons 
éviter  les  détachements  envoyés  à  notre  poursuite  ? 

—  Je  l'espère  :  la  plupart  des  colons  connaissent  mal  le 
pays  et  n'ont  d'yeux  que  pour  les  défauts  de  leurs  voisins  ; 
s'il  s'agissait  d'échapper  aux  Caraïbes ,  ce  serait  autre 
chose. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  de  ce  côté,  je  suppose? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  ;  hier,  Mardi  a  flairé  des  pistes 
qui  pourraient  bien  appartenir  aux  peaux  cuivrées.  Je  ne 
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serais  pas  surpris  que  quelques  bandes  eussent  quitté  la 
Grande-Terre  pour  une  expédition  dans  \es  étages.  En  tous 
les  cas,  il  est  probable  qu'ils  traverseront  seulement  la 
montagne  pour  descendre  aux  habitations.  Le  tout  est  de 
les  éviter  au  passage.  Mais  nous  marchons  avec  précau- 
tion, et  une  fois  arrivés  au  morne  Piment,  tu  sais  que 
nous  n'avons  rien  à  craindre  ;  mon  carbet  est  une  forte- 
resse qui  défie  sauvages  et  blancs. 

—  Et  si  nous  ne  pouvons  l'atteindre  ?  observa  Jean. 

—  Nous  gagnerons  le  revers  du  piton  de  Guilloneau, 
où  habitent  les  Allouagues  :  ce  sont  des  esclaves  fugitifs, 
ennemis  des  Caraïbes  et  que  je  connais.  Ils  nous  recevront 
comme  les  sauvages  reçoivent  toujours  les  blancs  quand 
ceux-ci  ne  les  maltraitent  point  :  car,  il  faut  le  dire,  Jean, 
si  les  Caraïbes  ne  rêvent  qu'à  mâcher  notre  chair,  la  faute 
en  est  à  M.  de  L'Olive,  qui  s'est  conduit  à  leur  égard  comme 

un  chef  de  bandouliers Mais  la  nuit  s'avance,  ajouta- 

t-il  en  regardant  les  étoiles,  et  nous  pourrons  avoir  de. 
main  besoin  de  toutes  nos  forces.  Mardi  a  le  sommeil  lé- 
ger, personne  n'approchera  sans  qu'il  nous  avertisse  ;  nous 
pouvons  reposer  en  toute  confiance. 

A  ces  mots,  il  jeta  dans  le  feu  de  nouvelles  branches,  et 
se  coucha  sur  les  feuilles. 

Sa  respiration  égale  avertit  bientôt  Jean  qu'il  était  en- 
dormi. Le  jeune  Normand,  accablé  par  tant  de  fatigues  et 
d'émotions,  ne  tarda  pas  à  l'imiter. 
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XII 


Le  lever  du  jour,  dans  les  Antilles,  a  une  splendeur  en- 
chantée dont  les  aurores  de  nos  contrées  peuvent  à  peine 
donner  une  faible  idée.  La  nature  s'y  réveille  au  milieu  du 
brouillard,  surprise  pour  ainsi  dire  par  le  soleil,  et  subite- 
ment inondée  de  ses  lueurs.  On  n'y  connaît  point  ces  longs 
crépuscules  d'Europe  qui  semblent  suspendus  entre  la  nuit 
et  le  jour  ;  à  peine  les  premières  clartés  ont-elles  entr'ou- 
vert  vos  paupières  que  tout  s'illumine.  Soulevées  par  la 
brise,  les  vapeurs  matinales  s'enlèvent  comme  un  voile  de 
soie,  et  les  forêts  apparaissent  au  loin  étincelantes  de  rosée. 

Il  y  a  un  moment  où  l'éclat  des  premiers  rayons  du  iour, 
sur  cette  végétation  humide  et  sur  ces  brumes  qui  se  dé- 
chirent, donne  à  la  campagne  quelque  chose  de  féerique. 
Mille  teintes  passent  dans  le  ciel,  mille  étincelles  chatoient 
sur  les  feuillages  ;  la  mer  semble  une  nappe  d'argent  vei- 
née dor,  et  les  mornes,  colorés  par  l'aurore,  se  dressent  à 
l'horizon  comme  de  solitaires  pyramides  de  marbre  rose. 

Ces  quatre  heures  qui  suivent  l'aube  sont,  en  même 
temps,  les  plus  belles  et  les  plus  douces  de  la  journée.  Ou- 
tre que  le  soleil  est  moins  ardent,  elles  sont  rafraîchies 
par  la  première  brise,  qui  ne  tombe  que  vers  dix  heures. 
C'est  alors  seulement  que  les  marches  sont  faciles  et  peu 
fatigantes  ;  car  la  fraîcheur  et  le  repos  de  la  nuit  semblent 
agir  sur  la  création  entière,  et  la  sève  ravivée  se  ranime 
dans  les  êtres  comme  dans  la  végétation  elle-même. 
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Les  fugitifs  n'avaient  point  manqué  d'en  profiter,  et 
conduits  par  le  Glorieux,  ils  avaient  repris  leur  route  aus- 
sitôt après  le  lever  du  jour. 

"  Françoise,  délassée,  autant  par  l'espérance  que  par  le 
sommeil,  avait  retrouvé  une  partie  de  ses  forces;  crai- 
gnant cependant  de  retarder  ses  deux  compagnons,  elle 
consentit  à  se  servir  de  Mardi  comme  de  monture. 

Au  premier  appel  du  boucanier,  celui-ci  s'approcha.  La 
souffrance  et  la  nuit  avaient  empêché  la  jeune  femme  de  le 
voir  la  veille  bien  distinctement,  et  elle  ne  pat  se  défendre, 
à  son  aspect,  d'un  mouvement  de  frayeur.  Le  monstre  (car 
sa  taille,  sa  force  et  son  intelligence  permettaient  à  peine 
de  reconnaître  en  lui  un  sanglier  ordinaire)  était  de  la  hau- 
teur d'un  poulain  de  deux  ans  et  beaucoup  plus  gros.  Son 
muffle  paraissait  encore  rouge  de  sang  figé,  et  son  œil 
brillait  d'une  intelligence  vive  mais  sauvage.  Il  portait  un 
licou  de  mahot  et  une  espèce  de  selle  fabriquée  en  pittesr 
à  laquelle  étaient  suspendus  un  sac  et  une  serpe.  Du  reste, 
les  goûts  du  Glorieux  se  trahissaient  encore  dans  cet  en- 
harnachement  grossier,  mais  orné,  çà  et  là,  de  plumes, 
de  graines  rouges  et  de  rasades  bariolées. 

Sur  l'ordre  de  son  maître,  Mardi  se  coucha  aux  pieds 
de  Françoise,  qui  s'assit  en  hésitant  sur  la  selle  ;  puis,  se 
relevant  d'un  effort  vigoureux,  il  prit  la  route  du  morne 
Piment. 

Les  fugitifs  suivirent  quelque  temps  le  penchant  de  la 
montagne  ;  redescendant  bientôt  vers  la  mer,  ils  côtoyè- 
rent les  hauteurs,  traversèrent  la  rivière  Ferry,  et  commen- 
cèrent à  remonter  vers  sa  source, 

A  mesure  qu'ils  s'élevaient,  la  marche  devenait  plus  pé- 
nible :  les  fourrés,  les  marécages  ou  les  ravins  les  obli- 
geaient à  de  continuels  détours.  Ils  venaient  de  longer  un 
hallier,  et  se  préparaient  à  traverser  une  clairière,  lors- 
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que  le  boucanier,  qui  semblait  plus  attentif  depuis  quelques 
instants,  s'arrêta  brusquement  en  faisant  signe  de  la  main 
à  ses  deux  compagnons. 

—  On  nous  a  précédés  ici,  dit-il  à  voix  basse  ;  regardez. 
Des  empreintes  de  pas  étaient  en  effet  visibles  sur  la 

terre  humide,  mais  sans  que  l'on  pût  décider  s'ils  appar- 
tenaient aux  sauvages  ou  aux  colons,  ces  derniers  ayant 
adopté  depuis  longtemps  le  brodequin  en  cuir  de  porc  des 
Caraïbes. 

Le  Glorieux  suivit  la  trace  avec  précaution  jusqu'à  la 
clairière  où  il  aperçut  le  reste  d'un  feu ,  des  arêtes  et  des 
ossements  annonçant  les  débris  d'un  repas.  11  examina 
chaque  chose  d'un  œil  attentif,  sans  rien  découvrir  au 
premier  instant  qui  pût  lui  faire  deviner  la  nature  des  hôtes 
auxquels  la  clairière  avait  donné  asile  quelques  heures  au- 
paravant ;  mais  tout  à  coup  ses  regards  tombèrent  sur  un 
arbre  auquel  était  accrochée  la  peau  d'un  acouti  fraîche- 
ment écorché,  et  qui  avait  évidemment  servi  au  repas. 

A  peine  l'eut-il  examinée  qu'il  se  retourna  vivement 
vers  Jean. 

—  Les  colons  ont  campé  ici,  dit-il. 

—  Les  colons!  répéta  le  jeune  homme  effrayé;  d'où  sa- 
vez-vous?... 

—  Les  Caraïbes  ne  se  servent  point  de  mousquets,  et 
voyez  la  trace  de  la  balle  qui  a  tué  cet  acouti. 

—  Ce  sont  peut-être  des  chasseurs  sortis  des  habitations 
malgré  les  ordres  de  M.  de  L'Olive. 

Le  boucanier  secoua  la  tête. 

—  Des  chasseurs  eussent  cuit  l'animal  dans  sa  peau, 
comme  le  font  tous  ceux  qui  connaissent  la  forêt,  dit-il  ;  les 
empreintes  indiquent  d'ailleurs  une  troupe  nombreuse,  et 
je  crains  plutôt  que  ce  ne  soit  le  détachement  envoyé  à 
votre  recherche. 
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—  Mais  alors  nous  sommes  perdus!  s'écria  Françoise 
épouvantée. 

—  Pas  encore,  ma  reine,  dit  le  Glorieux  en  souriant; 
car  de  même  que  Delphe  dans  la  pastorale, 

Par  mon  grand  art,  bravoure  et  loyauté, 
Je  veux  sauver  votre  belle  beauté. 

Et  se  rapprochant  de  la  jeune  femme  tandis  que  Jean, 
penché  vers  la  terre,  suivait  l'empreinte  des  pas,  afin  d'en 
reconnaître  la  direction  : 

—  Moi  seul  suis  perdu,  ô  miracle  des  belles!  continua- 
t-il  avec  une  humilité  galante,  pour  peu  que  votre  cœur  ne 
méprenne  à  merci... 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Françoise  étonnée. 

—  Oh  !  ne  feignez  point,  enchanteresse;  vous  connaissez 
trop  bien  votre  pouvoir  !  mais  rappelez-vous  le  bon  con- 
seil que  donne  l'Amour  dans  la  pastorale  sur  la  naissance 
du  prince  des  Asturies. 

11  ne  te  convient  pas  de  paraître  si  sage; 
La  tendresse  et  ses  mouvements, 
Les  faveurs  et  les  doux  moments, 
Sont  les  sentiments  de  ton  âge. 

—  Au  nom  du  ciel!  monsieur,  interrompit  Françoise 
rougissante  et  inquiète  à  la  fois,  songez  au  danger  que  nous 
courons. 

—  Je  n'en  connais  pas  de  plus  grand  que  celui  de  voir 
mépriser  ma  flamme;  ne  lui  faites  point  un  pareil  affront, 
redoutable  sirène. 

—  De  grâce!...  je  ne  suis  point  accoutumée  à  pareilles 
galanteries,  et  je  ne  saurais  y  répondre. 

—  Ah  !  dites  plutôt  que  votre  cruauté  bouche  les  oreilles 
de  votre  cœur,  dit  le  Glorieux. 
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Et  prenant  une  attitude  de  théâtre,  il  s'écria: 

Sexe  méchant,  sexe  pernicieux, 
Qui  notre  mort  cache  dedans  ses  yeux. 
Qui,  par  devoir,  abusant  de  nature, 
Nous  fuit  après  sa  funèbre  poincture, 
Ni  plus  ni  moins  que  le  serpent  félon 
Après  qu'il  a  dardé  son  aiguillon. 

—  Silence,  monsieur,  interrompit  vivement  Françoise, 
voici  Jean. 

Le  jeune  marin  revenait  en  effet  :  il  annonça  que  les 
traces  des  pas  remontaient  toujours,  se  dirigeant  vers  le 
morne  du  Dos-d'Ane. 

A  cette  nouvelle,  le  Glorieux,  rendu  au  sentiment  vrai 
de  leur  situation,  déclara  qu'il  fallait  retraverser  la  rivière 
Ferry,  et  la  côtoyer  sur  l'autre  rive. 

Tous  trois  revinrent  donc  sur  leurs  pas  et  reprirent  une 
direction  parallèle  à  celle  qu'ils  avaient  d'abord  suivie,  es- 
pérant de  cette  manière  laisser  au  moins  la  rivière  entre 
eux  et  les  colons.  Le  Glorieux  marchait  en  tête,  ayant  soin 
de  se  baisser  toutes  les  fois  que  le  lieu  plus  découvert  eût 
permis  de  l'apercevoir. 

Dans  un  instant  il  allait  atteindre  une  partie  du  morne 
complètement  dépouillée,  et  il  s'avançait  plus  lentement, 
regardant  autour  de  lui,  lorsqu'un  coup  de  feu  retentit 
tout  à  coup  à  peu  de  distance. 

—  Les  colons  !  murmura  Françoise  épouvantée 

Le  boucanier  lui  imposa  silence  de  la  main,  et,  ram- 
pant parmi  les  buissons,  arriva  aux  limites  du  fourré  : 
Jean  l'avait  suivi  inquiet. 

—  Ce  sont  bien  eux,  dit  le  boucanier  à  demi-voix. 

—  Où  cela? 

—  A  mi-côte  ;  regarde  :  ils  viennent  de  notre  côié. 

—  En  effet. 
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—  Iïs  ne  peuvent  manquer  de  nous  voir  dès  que  nous 
serons  hors  du  fourré. 

—  Que  faire,  alors? 

—  Nous  arrêter,  afin  qu'ils  passent  en  avant. 

—  Et  s'ils  nous  aperçoivent. 

—  C'est  à  nous  d'y  prendre  garde. 

—  Mais  comment?  ces  buissons  bas  et  clair-semés  ne 
peuvent  nous  cacher. 

Le  Glorieux  promena  autour  de  lui  un  coup  d'œil 
rapide. 

—  Gagnons  le  figuier  qui  borde  le  taillis,  dit-il. 

—  Cela  nous  rapprochera  de  la  route  qu'ils  suivent. 

—  Qu'importe,  si  nous  y  trouvons  un  abri  sûr?  c'est 
d'ailleurs  la  seule  chance  de  salut.  Ici  nous  serions  im- 
manquablement aperçus. 

L'arbre  désigné  par  le  boucanier  était  un  de  ces  fi- 
guiers américains  dont  chaque  branche  laisse  pendre  un 
rejeton  qui  s'attache  à  la  terre  et  produit  à  son  tour  un 
arbre  nouveau.  Sa  tige  énorme  était  étayée  d'arcs-bou- 
tants  naturels  unis  entre  eux  par  un  réseau  touffu  de 
lianes  et  de  grenadilles  enlacées.  L'espace  compris  en- 
tre ces  arcs-boutants  et  le  tronc  formant  ainsi  une  sorte 
d'appentis  de  feuilles  et  de  fleurs,  offrait  une  spacieuse 
retraite.  Les  fugitifs  s'y  glissèrent  avec  précaution  et 
attendirent. 

Quelques  grognements  de  Mardi,  aussitôt  apaisés  par 
un  geste  du  maître,  annoncèrent  l'approche  des  colons  ; 
on  entendit  bientôt  le  cliquetis  de  leurs  armes  et  le  bruit 
de  leurs  voix. 

Ils  ne  se  trouvaient  plus  qu'à  une  dizaine  de  pas  du 
figuier,  lorsque  le  commandement  de  halte  se  fit  enten- 
dre. La  première  brise  était  tombée,  la  chaleur  commen- 
çait à  devenir  excessive,  et,  près  de  quitter  la  route 
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ombragée  qu'ils  avaient  suivie  jusqu'alors  pour  gravir 
la  partie  la  plus  aride  du  morne,  tous  éprouvaient  le  be- 
soin de  reprendre  haleine.  Quelques-uns  se  couchèrent 
sur  l'herbe  le  long  des  buissons,  tandis  que  d'autres,  at- 
tirés par  l'ombre  que  projetait  l'immense  feuillage  du 
figuier,  se  dirigèrent  de  ce  côté. 

Françoise  et  Jean  jetèrent  un  regard  épouvanté  au  Glo- 
rieux; mais  celui-ci  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  leur 
faisant  signe  de  se  reculer  doucement  dans  le  coin  le  plus 
obscur.  Au  même  moment  les  colons  arrivèrent  au  pied 
de  l'arbre. 

—  Au  diable  la  chaleur  !  s'écria  une  voix  que  Françoise 
reconnut  sur-le-champ  pour  celle  de  Rifflot;  je  n'ai  pas 
un  cheveu  de  sec,  et  je  dois  ressembler  à  la  fontaine  du 
marché  des  Innocents...  Holà!  le  Picard,  qu'as-tu  fait  de 
mon  sac? 

—  Je  le  porte,  sergent. 

—  Eh  bien  !  mets-le  avec  ma  gibecière,  afin  que  je  sa- 
che où  les  trouver.  Ouf!  on  respire  du  moins  à  l'ombre 
de  ce  figuier. 

—  Oui,  reprit  une  voix,  mais  tout  à  l'heure  il  faudra 
recommencer  à  grimper  cette  échelle  de  Satan. 

—  Echelle  de  Jacob,  tu  veux  dire,  l'Auvergnat,  puis- 
qu'elle conduit  vers  le  ciel. 

—  Et  l'habitation  du  boucanier,  est-elle  encore  bien 
éloignée? 

Trois  jours  de  marche,  au  moins. 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  le  prisonnier  avant  d'y 
arriver. 

—  Vive  Dieu  !  il  nous  le  faut,  sans  quoi  je  poun  ai  son- 
ger à  fonder  des  messes  pour  mon  àme.  M.  de  L'Olive  a 
déclaré  qu'il  voulait  la  peau  du  Normand  ou  la  mienne; 
mais  nous  ne  pouvons  manquer  de  le  découvrir. 
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—  Tâchez  au  moins,  sergent,  qu'il  ne  vous  échappe 
point  cette  fois,  observa  l'Auvergnat  ironiquement. 

—  Ne  crains  rien,  dit  Rifflot,  je  le  mettrai  en  un  lieu  où 
les  plus  turbulents  se  tiennent  coi. 

—  Où  donc  cela  ? 

—  Dans  un  trou  de  sable,  garçon, 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  M.  de  L'Olive  m'a  ordonné  d'écono- 
miser une  corde  à  la  colonie,  et  d'en  finir  avec  le  Normand 
partout  où  je  le  trouverai.  C'est  pour  cela  que  le  père 
Joseph  suit  le  détachement. 

Françoise  eut  peine  à  retenir  un  cri,  et  se  pressa  sur  le 
cœur  de  Jean,  pâle  et  éperdue. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  l'Auvergnat  d'une  voix 
tranquille  ;  une  fois  la  chose  faite,  nous  pourrons  rega- 
gner la  basse-terre  à  notre  aise  et  en  chassant.  Mais,  si 
nous  trouvons  le  Glorieux,  y  a-t-il  des  ordres  pour  lui? 

—  Nous  devons  le  conduire  au  fort. 

—  Avec  Mardi-Gras  ? 

—  Qui  sera  salé  au  profit  de  la  colonie. 

—  Reste  à  savoir  si  nous  pourrons  mettre  la  main  des- 
sus; le  Glorieux  et  lui  ont  déjà  échappé  à  plus  d'une 
poursuite. 

—  Possible,  dit  Rifflot;  mais  cette  fois  toutes  les  mesu- 
res ont  été  prises.  Nous  savons  qu'ils  sont  sur  le  morne, 
car  nous  avons  suivi  leur  piste  hier  soir  ;  le  lieutenant 
fouille  les  fourrés  de  l'autre  rive,  et  Dieu  sait  s'il  ouvrira 
l'œil;  il  lui  faut  le  Normand,  vois-tu,  quand  il  devrait  re- 
tourner tous  les  cailloux  et  regarder  dans  tous  les  buis- 
sons. Je  suis  fâché  que  le  Glorieux  se  trouve  mêlé  à  la 
chose,  parce  qu'un  cousin  est  toujours  un  cousin  ;  mais  il 
l'a  mérité  par  son  orgueil.  J'ai  idée  qu'une  fois  en  pri- 
son sous  ma  garde,  il  se  ressouviendra  de  notre  parenté. 
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Le  boucanier  fit  un  brusque  mouvement  ;  mais,  arrêté 
par  le  regard  effrayé  de  Françoise,  il  se  comprima  aussi- 
tôt et  se  contenta  d'avancer  avec  menace  son  poing  fermé 
du  côté  où  se  trouvait  Rifflot. 

Un  nouveau  bruit  de  pas,  qui  se  fit  entendre  dans  la 
direction  opposée,  vint  interrompre  sa  colère. 

Le  Parisien  se  leva. 

—  Miséricorde  !  c'est  M.  Fontaine  et  le  père  Joseph, 
dit-il  ;  pour  sûr,  ils  n'ont  rien  trouvé,  car  le  lieutenant 
est  sombre  comme  une  nuit  d'hiver.  Les  voilà  qui  vien- 
nent vers  nous.  A  vos  armes  !  garçons. 

Les  colons  se  levèrent  et  jetèrent  leurs  fusils  sur  leurs 
épaules. 

Les  deux  nouveaux  venus  parurent. 

—  Vous  n'avez  rien  ?  demanda  Fontaine  d'une  voix 
brève. 

—  Rien,  lieutenant,  répondit  Rifflot. 

—  Avez-vous  suivi  la  rive  droite  ? 

—  Toujours. 

—  Et  vous  n'avez  point  découvert  de  pistes? 

—  Aucune,  lieutenant. 

-  Il  faut  qu'ils  soient  plus  près  du  fort,  reprit  Fontaine 
à  demi-voix  et  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  En  tout 
cas,  nous  sommes  ici  sur  leur  chemin  ;  mes  hommes  gar- 
dent tous  les  points  abordables  ;  qu'ils  reculent  ou  qu'ils 
avancent,  ils  tomberont  entre  nos  mains. 

Puis,  s'adressant  de  nouveau  à  Rifflot  : 

—  Avez-vous  fouillé  ces  buissons  ?  demanda- t-il. 

—  Pas  encore,  lieutenant;  mais  les  arbres  me  semblent 
trop  frêles  et  trop  rares  pour  fournir  un  abri. 

Fontaine  promena  autour  de  lui  un  regard  perçant. 

—  Qui  sait  ?  dit-il  ;  il  faut  si  peu  de  place  à  qui  se  cache. 
Comme  il  prononçait  ces  mots,  ses  yeux  s'anùtùrent 
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sur  le  figuier,  qui,  entouré  de  son  tissu  de  plantes  grim- 
pantes, formait  une  énorme  pyramide  de  verdure,  au  som- 
met de  laquelle  le  feuillage  de  l'arbre  s'épanouissait  comme 
un  panache. 
»  —  Ceci,  par  exemple  ?  dit-il  en  s'approchant. 

Et  il  essaya  d'entr' ouvrir  le  réseau  formé  par  les  gre- 
adilles  et  les  lianes. 

Françoise  et  Jean  se  pressèrent  l'un  contre  l'autre, 
perdus;  le  Glorieux  porta  la  main  à  la  batterie  de  son 

ousquet. 

Fontaine  venait  d'approcher  son  œil  de  l'étroite  ou- 
verture qu'il  avait  réussi  à  pratiquer  ;  mais,  habitué  à  l'é- 
clat du  soleil,  il  ne  put  rien  distinguer  dans  l'obscurité. 

—  Au  diable!  dit-il,  tout  est  noir  là-dedans. 

—  Nous  pouvons  faire  du  jour  avec  nos  coutelas,  ré- 
pliqua Rifflot. 

—  Non,  dit  Fontaine,  voici  ce  qu'il  me  faut. 

11  n'avait  point  achevé,  que  son  épée  perça  le  voile  de 
feuillage.  Françoise  épouvantée  eut  peine  à  retenir  un  cri 
et  se  serra  contre  Jean  ;  l'épée  s'enfonça  de  nouveau  et 
vint  frapper  le  tronc  du  figuier  entre  leurs  deux  fronts 
pâles  et  immobiles.  Elle  se  retira  pour  reparaître  une  troi- 
sième, puis  une  quatrième  fois.  La  pointe  acérée  volti- 
geait autour  du  front  des  fugitifs,  mais  sans  les  atteindre. 
Tous  trois  accroupis,  muets,  retenaient  leur  haleine. 

—  Il  n'y  a  personne,  lieutenant,  dit  le  Parisien  ;  cher- 
chons ailleurs. 

—  Cherchons  ailleurs,  répéta  Fontaine. 

Et  l'épée,  qui  s'était  retirée,  s'enfonça  brusquement 
une  dernière  fois,  sans  espoir  et  comme  à  l'aventure. 

Elle  rencontra  le  bras  du  Glorieux,  perça  la  chair  et 
s'arrêta  sur  l'os.  Le  boucanier  ne  poussa  pas  un  soupir. 

—  Rien,  dit  Fontaine,  allons  plus  loin. 
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—  Fouillerons-nous  l'autre  rive,  lieutenant? 

—  Suivez-moi,  je  vous  donnerai  mes  instructions. 
Les  colons  formèrent  leurs  rangs  et  s'éloignèrent. 
Lorsqu'on  eut  entendu  le  bruit  de  leurs  pas  se  perdre 

au  loin,  le  Glorieux  étendit  doucement  le  bras  frappé  en 
remuant  les  doigts  : 

—  A  la  bonne  heure!  dit-il  à  demi -voix  ;  il  n'a  touché 
que  la  chair. 

—  Vous  êtes  blessé  ?  demanda  vivement  Françoise. 

—  Une  bagatelle  :  son  dernier  coup  d'épée  en  perçant 
la  manche  a  rencontré  la  doublure. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Voyez  plutôt  ;  le  drôle  a  déchiré  l'étoffe  : 

Mais  de  tes  yeux  le  baume  qui  distille 
Pourrait  guérir  cette  blessure  vile, 
Si  je  limais  par  mes  mots  amoureux 
Ton  cœur  d'acier  et  tes  regards  fâcheux  (f). 

—  De  grâce  !  interrompit  Françoise,  arrêtez  ce  sang. 

—  Soit,  mon  astre,  puisqu'il  blesse  votre  vue. 

Le  Glorieux  avait  retiré  son  habit  et  découvert  sa  bles- 
sure, qui  se  trouvait  à  l'avant-bras  et  peu  profonde.  11  la 
suça  quelque  temps,  la  lava  avec  du  vin  d'acajou,  puis, 
arrachant  un  de  ses  galants  de  rubans  de  palmistes,  il  la 
ligatura  avec  soin. 

—  Ne  craignez-vous  point  que  la  marche  et  la  chaleur 
ne  rendent  la  plaie  douloureuse  ?  demanda  Jean. 

—  Peut-être  !  dit  le  Glorieux;  mais,  quoi  qu'il  arrive, 
nous  ne  pouvons  demeurer  ici. 

—  Ni  gagner  votre  carbet;  si  le  lieutenant  a  dit  vrai, 
il  y  a  un  égal  danger  à  retourner  sur  nos  pas  et  à  conti- 

(i)  L'Amour  victorieux 
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nuer  vers  le  morne  Piment;  car  il  y  a  des  détachements 
de  colons  devant  et  derrière  nous. 

—  Aussi  ne  faut-il  aller  ni  en  arrière  ni  en  avant,  dit  le 
boucanier,  mais  continuer  à  remonter  la  rivière  Ferry. 

—  De  cette  manière  nous  aurons  toujours  les  colons  à 
droite  et  à  gauche. 

—  Jusqu'à  ce  que  nous  ayons  franchi  le  sommet  du  Dos- 
d'Ane-Mort  qu'ils  ne  pourront  atteindre,  car  ils  ne  con- 
naissent point  le  passage  :  nous  gagnerons  ainsi  les  cases 
des  Allouagues,  où  nous  serons  en  sûreté  cemme  au 
morne  Piment. 

—  Ce  doit  être  une  route  longue  et  difficile?  observa 
Jean  en  jetant  sur  la  jeune  femme  un  regard  inquiet. 

—  Qu'importe,  si  elle  est  plus  sûre  ?  répliqua  vivement 
celle-ci  ;  ne  vous  inquiétez  point  de  moi,  Jean  ;  mes  forces 
sont  revenues,  et  je  vous  suivrai  sans  peine. 

—  Notre  déesse  n'a-t-elle  point  d'ailleurs  sa  monture  ? 
reprit  René.  Vous  pouvez  vous  fier  à  Mardi,  il  a  le  pied 
plus  sûr  que  la  mule  favorite  de  la  reine  d'Espagne.  Pour 
l'hev.re  seulement  il  faudra  s'en  priver,  vu  le  voisinage 
des  colons,  et  l'envoyer  devant  nous  en  éclaireur. 

—  Holà  !  Mardi,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  sanglier, 
fais-nous  avant-garde  ;  et  attention,  mon  gros,  car  il  y  va 
de  ton  lard. 

L'animal  fit  entendre  son  reniflement  habituel,  comme 
s'il  eût  voulu  exprimer  qu'il  avait  compris,  et  s'élança 
hors  de  l'abri  qui  les  avait  dérobés  aux  yeux  du  lieutenant. 
Le  Glorieux  et  ses  compagnons  le  suivirent,  se  dirigeant 
de  nouveau  à  travers  les  fourrés. 

Le  voisinage  des  colons  les  forçait  à  marcher  en  silence, 
les  yeux  fixés  sur  Mardi-Gras  qui  s'avançait  lui-même 
avec  plus  de  précaution  qu'on  n'eût  dû  l'attendre  d'un  être 
de  son  espèce.  Il  levait  le  nez  Dar  instants  pour  aspirer 

14 
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le  vent,  et  frayait  un  passage  à  ceux  qui  le  suivaient  dans 
le  plus  épais  du  hallier. 

Ils  continuèrent  à  marcher  près  de  deux  heures,  s'éle- 
vant  toujours  sans  rien  rencontrer.  Ils  venaient  d'attein- 
dre un  rocher  aplati  à  son  sommet,  entouré  de  profondes 
ravines,  et  auquel  on  arrivait  par  un  étroit  sentier  conti- 
nuant la  chaîne  des  montagnes.  Ainsi  isolé,  ce  rocher  sem- 
blait une  pile  immense  élevée  dans  le  vallon  pour  soutenir 
vers  le  milieu  l'espèce  de  chaussée  qui  liait  entre  eux  les 
pics  voisins.  Ils  avaient  déjà  traversé  la  moitié  du  plateau 
qu'il  formait,  lorsque  tout  à  coup  Mardi,  qui  n'avait  point 
cessé  de  marcher  en  avant,  recula.  Les  fugitifs  s'arrêtè- 
rent. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  gros?  demanda  le  Glorieux. 

Le  sanglier  répondit  par  un  grognement  sourd. 

Le  boucanier  fit  signe  à  Françoise  et  à  Jean  de  se  cacher 
dans  les  touffes  de  balisiers,  tandis  qu'il  s'avançait  avec 
précaution. 

Arrivé  au  bord  du  plateau,  il  aperçut  le  détachement 
de  colons  suivant  la  chaussée  qu'eux-mêmes  allaient  pren- 
dre; ils  n'étaient  plus  qu'à  une  faible  distance,  et,  à  la 
rapidité  de  leur  marche,  quelques  minutes  devaient  suf- 
fire pour  les  amener  au  lieu  même  où  se  trouvaient  le  bou- 
canier et  ses  compagnons.  Le  peu  d'étendue  du  plateau  et 
la  pauvreté  des  végétations  dont  il  était  parsemé  ne  per- 
mettaient point  d'espérer  que  l'on  pût  échapper  aux  re- 
gards de  ceux  qui  allaient  le  traverser  ;  et  rebrousser 
chemin,  sans  être  vu,  paraissait  impossible.  Le  Glorieux 
comprit  rapidement  toute  l'étendue  du  danger.  Il  jeta  au- 
tour de  lui  un  coup  d;œil  inquiet,  mesura  la  distance  à 
laquelle  se  trouvaient  encore  les  colons,  et,  courant  à  ses 
compagnons,  il  les  entraîna  vivement  au  bord  du  rocher. 
Sa  hauteur,  dans  cet  endroit,  était  peu  considérable,  et  la 
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pente  facile  à  descendre  ;  cependant  le  boucanier  jeta  un 
regard  soupçonneux  sur  la  ravine  parsemée  de  palétuviers. 
Il  fit  un  signe  à  son  sanglier  qui  s'y  laissa  glisser  ;  mais  à 
peine  y  eut-il  posé  le  pied  qu'il  enfonça  jusqu'au  ventre. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  le  Glorieux,  c'est  un  marais  ;  vile 
plus  loin. 

—  Et  Mardi?  observa  Jean. 

—  Il  est  dans  son  élément,  répondit  le  boucanier,  et. 
vu  son  ardeur  à  descendre,  je  suppose  qu'il  a  senti  des 
confrères.  Mais  vite,  garçon,  si  tu  ne  veux  pas  faire  con- 
naissance avec  le  mousquet  du  sergent. 

Ils  côtoyèrent  rapidement  le  plateau,  les  yeux  fixés  sur 
la  ravine  jusqu'à  ce  que  le  changement  de  végétation  leur 
eût  indiqué  la  fin  du  marécage.  Malheureusement  l'éléva- 
tion était  plus  grand:  sur  ce  point,  et  le  flanc  lisse  du  ro- 
cher rendait  toute  tentative  de  descente  impossible.  Le 
Glorieux  commençait  à  désespérer,  lorsqu'il  aperçut,  sur 
le  bord,  une  touffe  de  lianes  dont  les  branches  flexibles 
pendaient  du  sommet  du  roc  jusqu'au  fond  du  ravin.  Il  fit 
un  geste  de  joie,  et  se  tournant  vers  la  Normande  : 

—  Êtes-vous  descendue  quelquefois  dans  la  cale  d'un 
navire?  demanda-t-il. 

—  Souvent,  répondit  Françoise. 

—  Alors  venez. 

Et,  courant  à  la  liane,  il  en  saisit  une  branche  de  chaque 
main.  Françoise  en  fit  autant.  Jean,  qui  avait  compris  l'in- 
tention du  boucanier,  se  plaça  de  l'autre  côté,  de  sorte  qu  ? 
la  jeune  femme  se  trouvait  entre  tous  deux,  et  pour  aimi 
dire  soutenue. 

Maintenant,  appuyez  vos  pieds  au  flanc  du  rocher,  en 
vous  servant  de  la  liane  comme  du  tire-veilles  d'une 
échelle  marine,  reprit  le  Glorieux;  et  surtout  ne  craignez 
rien,  car  vous  ne  pouvez  tomber  que  sur  nous. 
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—  Je  suis  prête,  dit  Françoise  d'une  voix  ferme. 

Le  Glorieux  et  Jean  commencèrent  à  descendre ,  et  la 
jeune  femme  se  laissa  glisser  à  leur  suite.  Tous  trois  arri- 
vèrent au  plateau  inférieur  sans  accident  et  se  hâtèrent 
d'entrer  dans  le  fourré  qui  le  couvrait. 

Ils  n'y  avaient  point  fait  vingt  pas  qu'ils  entendirent  un 
cliquetis  d'armes;  ils  s'arrêtèrent.  Le  détachement  longeait 
la  chaussée  naturelle  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  allait 
passer  au-dessus  de  leurs  têtes.  Ils  voulurent  se  glisser 
derrière  une  touffe  de  bois  rouge  ;  mais  tout  à  coup  im 
cri  aigu  partit  presque  sous  leurs  pieds  et  un  oiseau  s'en- 
vola. 

—  Malédiction  !  murmura  le  Glorieux  ;  c'est  une  âme 
damnée  (1). 

—  Eh  bien  ?  demanda  Jean. 

—  Elle  va  nous  faire  découvrir. 

—  Comment  cela  ? 

—  Ecoutez. 

An  lieu  de  s'éloigner,  l'oiseau  continuait  en  effet  à  pla- 
ner au-dessus  des  arbres  qui  les  cachaient  en  faisant  en- 
tendre des  cris  acharnés.  Les  trois  fugitifs  essayèrent  de 
se  glisser  entre  les  buissons ,  mais  Yâme  damnée  se  tenait 
toujours  au-dessus  de  leurs  têtes  en  redoublant  ses  cris. 

Les  colons  finirent  par  en  être  frappés.  L'un  d'eux  abaissa 
son  mousquet  comme  s'il  eût  voulu  abattre  l'oiseau  ;  le 
sergent  l'arrêta  et  s'avança  sur  le  bord  de  la  chaussée.  Il 
suivit  avec  attention  les  mouvements  de  Yâme  damnée,  qui 
voltigeait  toujours  au-dessus  des  mêmes  arbres;  puis  se 
tourna  vers  ses  compagnons,  à  qui  il  sembla  communiquer 
un  doute  :  ceux-ci  se  consultèrent.  Il  était  facile  de  voir  à 

(1)  Ame  damnée,  ou  âme  d'Anglais,  nom  donné  par  les  colons 
à  un  oiseau  dont  les  cris  dénonçaient  leurs  embuscades  dans  les 
Lois 
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leurs  gestes  que  chacun  ouvrait  un  avis  différent.  Enfin  les 
soupçons  prirent  sans  doute  le  dessus ,  car  tous  les  yeux 
se  dirigèrent  du  côté  où  les  fugitifs  étaient  cachés,  et  quel- 
ques mains  indiquèrent  les  touffes  d'arbres  voisines  de 
celles  qui  leur  servaient  d'abri. 

On  conçoit  avec  quelle  anxiété  tous  ces  mouvements 
étaient  observés  par  Françoise  et  par  Jean.  L'élévation  de 
la  chaussée  les  mettait  momentanément  en  sûreté  ;  mais , 
en  retournant  sur  leurs  pas,  le  sergent  pouvait  leur  couper 
la  reLraite  et  arriver  facilement  jusqu'à  eux.  Rifflot  le  com- 
prit sans  doute  ;  car,  laissant  une  partie  de  ses  gens  sur  le 
rocher,  il  rebroussa  chemin  avec  les  autres  ,  afin  de  tour- 
ner le  marais. 

Or,  la  disposition  des  lieux  ôtait  tout  espoir  d'échapper 
aux  recherches.  Le  Glorieux  s'en  assura  d'un  seul  coup 
d'œil  et  l'annonça  à  ses  compagnons.  Françoise  se  jeta 
dans  les  bras  de  Jean  avec  épouvante. 

—  Dans  un  quart  d'heure  ils  auront  fait  le  tour  du  palus , 
observa  le  boucanier,  et  nous  allons  être  pris  comme  des 
tourterelles  dans  leurs  nids. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  fuite  ?  demanda  la 
jeune  femme  avec  désespoir. 

—  Aucun. 

—  Mais  ne  pouvons-nous  nous  défendre?  observa  Jean. 
Le  Glorieux  jeta  sur  lui  un  regard  curieux. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il ,  est-ce  que  tu  te  chauffes  de  ce 
bois-là  ? 

—  Si  seulement  j'avais  une  arme  ! . . , 

—  Saurais-tu  te  servir  de  pistolets  ? 

—  Donnez  !  s'écria  le  marin. 

Le  boucanier  les  lui  tendit  tous  deux. 

—  Au  nom  de  Dieu  ,  qu'allez-vous  faire?  demanda  Fran- 
çoise épouvantée. 

il. 
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—  Rien,  mon  infante ,  dit  le  boucanier  qui  avait  armé 
son  mousquet  ;  nous  voulons  seulement  leur  chanter  un 
petit  air  à  deux  voix  pour  nous  distraire.  Eh  !  Jean,  regarde 
l'amorce  de  tes  pistolets. 

—  Mais  la  résistance  vous  est  impossible ,  s'écria  Fran- 
çoise. 

—  Pourquoi  donc  ,  ma  reine  ?  rien  est-il  au-dessus  de 
qui  combat  pour  vos  charmes  ? 

—  Les  voici  qui  commencent  à  tourner  le  marais,  inter- 
rompit Jean. 

—  Qu'ils  viennent  ;  je  réponds  du  premier  qui  paraîtra 
dans  le  fourré.  Vous ,  seulement ,  ma  beauté  ,  placez-vous 
derrière  cette  seule  souche  de  corrossol, 

Où  maints  gazons  enlacez  gentiment 

Font  un  chevet  pour  dormir  doulcement  (1). 

—  Non ,  dit  Françoise  d'un  ton  résolu ,  en  enlaçant  Jean 
de  ses  bras  ;  ma  place  est  près  de  lui. 

— Alors,  couchez-vous  au  moins  à  ses  pieds,  afin  de  lais- 
ser passer  les  balles  ;  et  toi ,  garçon ,  attention  à  ménager 
ta  poudre ,  et  ne  tire  qu'à  commandement. 

Tous  firent  silence  ;  il  y  eut  une  pause  pendant  laquelle 
on  n'entendit  que  les  pas  réguliers ,  et,  à  chaque  instant 
plus  distincts,  des  colons. 

—  Ecoutez,  interrompit  tout  à  coup  Françoise,  en  enten- 
dant, du  côté  du  marécage,  une  sorte  de  piétinement  con- 
fus mêlé  de  froissements  de  feuilles. 

—  C'est  ce  drôle  de  Mardi  qui  a  trouvé  du  gibier  et  qui 
'j'amuse  à  chasser  comme  un  prince,  tandis  que  nous 
sommes  ici  à  défendre  notre  peau,  observa  le  boucanier. 

(1)  Alhlette,  pastorale. 
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—  Regardez,  regardez  comme  tous  les  bambous  s'agi- 
tent. 

—  Vive  Dieu  !  il  faut  qu'il  ait  débusqué  un  peuple  entier 
de  ses  pareils. 

—  Les  voilà  qui  sortent  du  palus. 

—  Par  le  côté  où  se  trouve  le  sergent? 

—  Voyez  ,  voyez  ,  comme  il  les  pousse  bravement  de- 
vant lui. 

Un  troupeau  de  trente  ou  quarante  porcs  sauvages  ve- 
nait en  effet  de  gagner  le  bord  opposé,  poursuivi  par 
Mardi. 

A  cette  vue,  les  colons  s'arrêtèrent  :  tous  les  mousquets 
furent  levés  en  même  temps,  et  six  coups  de  feu  partirent. 
Le  sergent  voulut  interposer  son  autorité ,  mais  la  proie 
était  trop  belle  et  la  tentation  trop  forte  pour  des  affamés  à 
qui  la  cnasse  était  défendue  depuis  plusieurs  mois.  Tous  se 
débandèrent  en  rechargeant  leurs  fusils,  et  se  mirent  à  la 
poursuite  des  porcs  qui  s'étaient  dispersés  dans  différentes 
directions. 

Les  hommes  laissés  sur  la  chaussée  sous  le  commande- 
ment de  l'Auvergnat  et  qui  avaient  tout  vu,  accoururent  à 
leur  tour  pour  prendre  part  à  la  curée,  et  ne  tardèrent  pas 
à  disparaître  dans  la  montagne.  On  entendit  leurs  coups  de 
feu,  d'abord  à  peu  de  distance  et  multipliés,  ensuite  plus 
éloignés  et  plus  rares,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  n'entendit 
plus  rien  et  que  le  silence  habituel  des  mornes  annonçât 
la  fin  de  la  chasse. 

Cependant  nos  fugitifs  avaient  profité  de  cette  diversion 
inattendue  pour  quitter  leur  retraite  ,  et ,  effrayée  par  les 
coups  de  feu ,  l'âme  damnée  avait  pris  son  vol.  Mal- 
heureusement le  Glorieux  et  ses  compagnons  ne  pou- 
vaient reprendre  leur  route  sans  s'exposer  à  une  nou- 
velle rencontre  des  colons  que  leur  dispersion  même  ren- 
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daitplus  difficiles  à  éviter.  Le  danger,  quoique  moinsimmé- 
diat,  était  donc  loin  d'avoir  disparu,  el  ils  continuaient  à  se 
trouver  placés  entre  deux  lignes  d'ennemis  qui  leur  ren- 
daient également  chanceux  le  passage  ou  le  retour. 

Le  boucanier  déclara  que,  dans  une  telle  position,  le 
plus  sûr  était  d'attendre  la  nuit,  pensant  avec  raison  qu'il 
serait  alors  plus  aisé  d'échapper  à  la  troupe  du  sergent  et 
de  gagner  le  revers  du  morne.  En  conséquence,  ils  s'enfon- 
cèrent dans  la  partie  la  plus  inaccessible  de  la  montagne,  et 
s'y  arrêtèrent  pour  attendre  la  fin  du  jour. 


Xlll 


Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  comment  les 
colons  s'étaient  dispersés  sur  les  plateaux,  emportés  par 
l'ardeur  de  la  chasse.  Lorsque  le  sergent,  qui  avait  d'abord 
essayé  de  les  retenir,  se  vit  abandonné,  il  prit  également 
son  parti  et  se  mit  à  la  poursuite  des  sangliers. 

Cette  chasse  ne  ressemblait  point  encore  à  celle  dont  un 
témoin  contemporain  nous  a  laissé  une  si  amusante  descrip- 
tion (1).  Privés  de  chiens,  les  chasseurs  ne  s'exposaient 
point  aux  défenses  des  porcs  sauvages,  et  ne  les  attaquaient 
que  de  loin  ;  aussi  la  poursuite  était-elle  moins  dangereuse, 
mais  plus  longue.  Beaucoup  de  balles  étaient  perdues,  beau- 
coup frappaient  l'animal  sans  qu'il  tombât.  On  ne  s'éton- 
nera donc  point  w  les  colons,  trop  subitement  séparés  pour 

(i)  Le  père  Duteitrc,  dans  son  Histoire  des  Antilles. 
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convenir  d'un  rendez-vous,  ne  purent  se  retrouver  ni  se 
réunir. 

Le  père  Joseph,  qui  n'avait  point  pris  part  à  la  chasse, 
faute  de  mousquet,  suivit  pourtant  les  chasseurs  pendant 
quelque  temps.  Mais  il  s'arrêta  enfin  dans  une  clairière, 
espérant  les  voir  revenir.  La  nuit  arriva  sans  les  ramener. 
II  se  décida  à  regagner  le  lieu  même  où  l'apparition  subite 
du  troupeau  de  sangliers  avait  dispersé  le  détachement, 
espérant  que  tous  y  reviendraient  comme  à  un  rendez-vous 
tacitement  convenu  ;  mais  il  n'y  trouva  personne. 

Le  soleil  avait  déjà  disparu  derrière  les  grands  pics  ;  la 
vallée  était  plongée  dans  une  ombre  épaisse,  et  la  troisième 
brise  commençait  à  souffler.  L'embarras  du  moine  devint 
sérieux.  Il  promenait  ses  regards  autour  de  lui,  s'inquiétant 
et  s'indignant  à  la  fois  de  ne  voir  paraître  aucun  des  hom- 
mes du  détachement,  lorsqu'il  crut  distinguer  dans  l'ombre 
une  vague  forme.  Mais  plus  elle  s'approchait,  moins  il  pou- 
vait la  définir.  C'était  une  masse  noire,  confuse,  qui  ne 
semblait  appartenir  à  aucun  être  connu.  Bien  qu'on  ne  vît 
ni  jambes  ni  bras  à  cette  espèce  de  fantôme,  il  portait  un 
fusil  et  s'avançait  en  chancelant.  Enfin,  lorsqu'il  fut  plus 
près,  le  moine  crut  reconnaître,  aux  premières  lueurs  des 
étoiles,  la  figure  du  sergent,  mais  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  l'étrange  changement  qui  s'était  opéré  dans  sa 
personne. 

C'était  en  effet  Rifïlot,  dont  la  chasse  avait  été  heureuse, 
et  qui  apportait  un  sanglier  tout  entier.  Il  avait  pour  cela, 
selon  l'habitude  des  chasseurs,  vidé  l'animal,  et  lui  avait 
fait,  au  milieu  de  l'échiné,  un  trou  par  lequel  il  avait  passé 
sa  tête,  laissant  ainsi  pendre  une  moitié  du  porc  par  devant 
et  l'autre  par  derrière. 

Arrivé  près  du  dominicain,  il  se  baissa,  et,  dégageant  sa 
tète  avec  peine,  jeta  à  terre  son  fardeau  : 
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—  Par  le  ciel,  mon  révérend,  êtes-vous  seul?  deman- 
da-t-il. 

—  Seul,  répondit  le  moine. 

—  Au  diable  !  Les  drôles  se  seront  laissé  surprendre  par 
la  nuit,  et  c'est  tout  au  plus  si  nous  pourrons  les  réunir 
demain. 

—  C'était  à  vous  de  les  retenir,  observa  le  père  Joseph 
avec  aigreur. 

—  Ah  bien!  oui,  les  retenir  quand  ils  sentent  du  lard  ! 
dit  Rifflot  ;  il  serait  plus  facile  de  vous  arrêter  quand  vous 
commencez  un  sermon. 

—  Et  le  prisonnier  ? 

—  Eh  bien  !  nous  le  retrouverons,  le  prisonnier,  par- 
dieu  !  ne  fallait-il  pas  laisser  échapper  une  pareille  aubaine 
pour  que  M.  de  L'Olive  eût  un  jour  plus  tôt  son  mort  et  le 
lieutenant  sa  vivante.  Après  tout,  nous  sommes  bien  dans 
la  montagne,  et  quand  nous  y  resterions  un  peu  de  temps, 
je  n'y  vois  pas  grand  mal. 

—  Oublies-tu  que  cet  homme  et  cette  femme  peuvent 
s'échapper,  que  le  gouvernement  t'a  rendu  responsable  de 
leur  perte,  et  que  si  tu  ne  les  ramènes  point?... 

—  Je  serai  pendu  en  échange  de  l'autre,  continua  Rifflot; 
c'est  convenu. . .  Aussi  prendrai-je  mes  mesures  en  consé- 
quence, et  si  je  ne  puis  mettre  la  main  sur  le  Normand.... 

—  Eh  bien? 

—  Suffit,  mon  révérend,  j'ai  mon  idée  et  je  la  garde. 
Mais,  quoi  qu'il  arrive,  il  faut  souper,  car  j'ai  un  appéUt 
de  capucin.  Que  dites-vous  de  ce  gibier-là? 

Le  moine,  qui  sentait  également  l'aiguillon  de  la  faim, 
jeta  sur  le  sanglier  un  regard  d'admiration. 

—  Examinez-moi  cette  chair,  reprit  Rifflot  en  retournant 
un  des  quartiers;  deux  pouces  de  lard  au  moins. 

—  L'animal  a  été  béni  de  Dieu,  répliqua  le  moine,  d'un 
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ton  où  la  mysticité  le  disputait  à  la  gourmandise  ;  mais 
vous  ne  pourrez  le  manger  seul,  mon  fils. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  père;  j'ai  une  faim  rentrée  qui 
dure  depuis  trois  ans;  avec  cela  qu'un  quartier  de  porc 
cuit  au  boucan  donnerait  de  l'appétit  à  un  mort.  Ce  qui  res- 
tera, d'ailleurs,  peut  servir  plus  tard  :  nous  n'avons  point 
souvent  de  pareilles  aubaines  dans  les  habitations. 

En  parlant  ainsi,  Rifflot  avait  allumé  du  feu.  Il  piqua  au- 
tour quatre  pieux,  les  réunit  par  des  branches  entrelacées, 
et  étendit  le  porc  sur  cette  espèce  de  gril  (J).  Une  odeur 
de  rôt  ne  tarda  point  à  se  répandre  dans  la  clairière. 

Le  père  Joseph  était  assis  à  quelques  pas,  suivant  tous 
ces  préparatifs  du  coin  de  l'œil.  Il  était  évident  que  la  vue 
du  quartier  de  sanglier  avait  fait  sur  lui  une  vive  impres- 
sion ;  mais  ses  relations  avec  le  sergent  n'avaient  rien  d'as- 
sez amical  pour  qu'il  songeât  à  en  prendre  sa  part  sans  y 
être  engagé.  Sa  dignité  luttait  donc  contre  sa  convoitise,  et 
il  gardait  un  silence  embarrassé,  attendant  une  invitation 
qu'il  ne  voulait  point  provoquer.  Le  Parisien  comprit  la 
réserve  hautaine  du  moine,  et  résolut  de  s'en  amuser 

—  Ne  voulez-vous  point  profiter  du  feu,  mon  révérend  ? 
reprit-il  avec  une  bienveillance  inaccoutumée;  les  nuits 
sont  fraîches  dans  les  mornes. 

—  En  effet,  dit  le  dominicain,  qui  s'approcha  du  bou- 
can. 

—  Outre  que  le  feu  vous  préservera  des  maringouins, 
continua  Rifflot,  car  ces  îles  sont  pleines  de  vermines  mal- 
faisantes, destinées  à  éprouver  la  patience  d'un  chrétien. 

—  C'est  la  vérité,  répliqua  le  père  Joseph,  dont  la  faim 
avait  singulièrement  adouci  l'humeur. 

—  Je  me  suis  souvent  émerveillé,  continua  le  sergent, 

(1)  C'était  là  ce  qu'on  appelait  un  boucan. 
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qu'un  homme  de  Dieu  comme  vous,  qui  pouvait  vivre  en 
repos  dans  son  couvent,  et  faire  son  salut,  ait  consenti  à 
quitter  la  France  pour  cette  terre  maudite. 

—  La  religion  nous  ordonne  le  dévouement  et  le  sacri- 
fice, mon  fils,  répondit  le  moine,  touché  de  la  bienveillance 
apparente  du  Parisien. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mon  père;  mais  l'épreuve 
est  plus  rude  pour  vous  crue  pour  nul  autre,  car  vous  ne 
pouvez  espérer  aucun  des  avantages  qui  nous  avaient  été 
promis,  et  que  nous  finirons  peut-être  par  obtenir.  Chacun 
de  nous  travaille  pour  lui,  tandis  que  vous,  votre  temps 
et  vos  peines  sont  dépensés  au  profit  de  la  colonie  entière  ; 
si  bien  que  vous  êtes  le  plus  pauvre  et  le  plus  dénué... 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  sentiez  cela  au  moins,  mon 
fils. 

—  Pardieu  !  si  je  le  sens  !  Il  suffit  pour  cela  d'ouvrir  les 
yeux.  Voyez,  par  exemple  :  aujourd'hui  vous  êtes  le  seul 
qui  n'ayez  pu  profiter  de  la  chasse,  et  tandis  que  chaque 
homme  du  détachement  est  probablement,  comme  moi, 
devant  un  boucan  où  grille  quelque  quartier  de  porc,  vous 
n'avez  peut-être  pour  toutes  provisions  que  votre  rosaire  à 
reliques. 

—  Je  n'ai  en  effet,  dans  mon  sac,  que  quelques  ignames 
crues. 

—  Triste  manger,  mon  père.  L'igname  et  la  banane  me 
font  le  même  effet,  en  cuisine,  qu'une  femme  légitime  en 
amour.  Vous  ne  comptez  pas  sûrement  souper  avec  cela  ? 

—  Je  souperai  avec  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  de  m'envoyei , 
dit  le  père  Joseph  en  jetant  au  sanglier  rôti  un  regard  obli- 
que; j'espère  tout  de  sa  miséricorde,  comme  les  solitaires 
que  ses  envoyés  venaient  autrefois  visiter  dans  le  désert. 

—  C'est-à-dire  que  vous  attendez  un  ange  ? 

—  Dieu  peut  trouver  ailleurs  que  dans  le  ciel  des  servi- 
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leurs  qui  me  soient  en  aide,  répondit  Joseph  avec  une  onc- 
tion qui  semblait  prendre  sa  source  dans  l'estomac. 

—  Par  mon  salut  !  j'ai  envie  d'être  un  de  ces  serviteurs. 

—  Que  voulez-vous  dire ,  mon  fils  ?  demanda  le  moine 
d'un  accent  de  joie  contenue. 

—  Je  veux  dire,  reprit  Rilïlot ,  que  pour  être  un  pécheur 
on  n'est  pas  tout  à  fait  sans  charité,  et  que,  puisque  le 
hasard  m'a  ce  soir  favorisé ,  je  veux  que  vous  partagiez 
mon  heureuse  chance. 

La  figure  du  dominicain  s'ilhimina. 

—  Approchez ,  reprit  le  sergent  avec  une  cordialité  ap- 
parente ;  vous  voyez  ce  quartier  de  pore ,  mon  révérend  ; 
il  m'appartient! 

—  Sans  aucun  doute ,  mon  fils  ! 

—  Ce  feu  est  également  à  moi. 

—  Je  ne  le  conteste  point. 

—  Eh  bien!  mon  père,  reprit  majestueusement  Rifflot, 
je  vous  permets... 

—  Vous  me  permettez?...  répéta  le  moine  en  souriant 
d'un  air  aimable. 

—  Je  vous  permets  d'y  faire  cuire  vos  ignames. 

Cette  invitation  grotesque  ,  à  laquelle  le  père  Joseph 
était  loin  de  s'attendre ,  le  fit  tressaillir  ;  ses  yeux  rencon- 
trèrent le  sourire  du  sergent ,  il  rougit  de  colère ,  et  se  le- 
vant brusquement  : 

—  Au  grand  diable  d'enfer  toi  et  ton  feu ,  mécréant  !  s'é- 
cria-t-il. 

—  Eh  bien  !  dit  Rifflot,  sont-ce  là  les  remerciements  d'un 
chrétien  ? 

—  Des  remerciements  !  oses-tu  bien  ,  drôle ,  en  espé- 
rer? 

—  Ah  )  j'entends,  j'entends,  dit  le  Parisien  en  éclatant  de 
rire  ;  vous  auriez  voulu  qu'on  vous  proposât ,  outre  le  l'eu  , 

15 
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la  sauce  pour  vos  patates  douces;  mais  que  ne  parliez- 
vous,  mon  révérend  ? 

—  Je  n'ai  rien  voulu  ;  et  je  n'ai  rien  demandé. 

—  Sans  doute  ;  mais  une  tranche  de  lard  assaisonne  les 
ignames  aussi  agréablement  qu'une  phrase  latine  un  ser- 
mon; voyez,  mon  père,  la  belle  couleur  que  ce  quartier 
de  sanglier  prend  sur  le  boucan. 

Le  dominicain  détourna  la  tête. 

—  J'ignorais ,  du  reste ,  que  sa  révérence  tînt  à  ces  mi- 
sères charnelles,  continua  le  sergent;  d'autant  qu'elle 
parle  toujours  de  la  nécessité  de  songer  uniquement  au 
royaume  du  Christ,  où  il  n'y  a  point,  que  je  sache,  de 
sanglier  rôti...  Mais  sentez  donc ,  mon  père ,  quel  fumet  ! 

Le  moine  se  boucha  le  nez ,  en  jetant  au  Parisien  un  re- 
gard furieux. 

—  Allons ,  allons,  dit  celui-ci ,  qui  avait  tiré  son  coute- 
las de  la  gaîne  et  coupé  une  large  aiguillette  dans  le  quar- 
tier de  sanglier ,  point  de  rancune  ;  goûtez-moi  ce  morceau 
d'entre-lard. 

—  Vade  rétro,  murmura  le  moine  en  écartant  de  la  main 
la  tranche  de  porc  avec  une  dignité  combattue. 

—  Regardez  cette  chair  rose  et  ce  jus  qui  coule  ,  mon 
révérend. 

—  Jbrenuntio ,  abrenuntio ,  balbutia  Joseph  qui  sentait 
la  tentation  trop  forte  pour  y  résister  longtemps. 

—  Le  voilà  sur  une  feuille  de  latanier  avec  deux  piments 
que  j'ai  cueillis  en  chemin  ,  continua  Rifflot  ;  ajoutez-y  un 
peu  de  citron ,  et  vous  aurez  un  mets  de  prince. 

I  e  morceau  de  sanglier  avait  en  effet  été  posé  devant  le 
moine  ;  celui  ci  parut  hésiter  ;  ses  yeux  se  tournèrent  avec 
embarras  vers  le  sergent ,  puis ,  avec  convoitise ,  vers  la 
feuille  de  latanier;  enfin  l'appétit  l'emporta,  et  il  se  mit  à 
manger  d'un  air  d'humilité  honteuse. 
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Rifflot,  qui  avait  affecté  de  ne  point  le  regarder  pendant 
le  combat  qu'il  se  livrait  à  lui-même ,  jeta  de  son  côté  un 
coup  d'oeil  rapide,  et  fit  une  grimace  narquoise,  mais  garda 
le  silence. 

Le  morceau  servi  au  moine  fut  bientôt  dévoré,  et  le  Pa- 
risien lui  offrit  une  seconde  grillade  qu'il  reçut  avec  moins 
de  mauvaise  humeur.  Enfin  la  gourde  d'oûycou  acheva  de 
l'apaiser,  et  la  conversation  reprit  bientôt  sur  un  ton  pres- 
que amical. 

Opposés  par  leurs  préjugés,  le  père  Joseph  et  Rifflot  Té- 
taient beaucoup  moins  par  leurs  caractères.  Tous  deux 
avaient  le  même  amour  de  changements,  d'émotions,  d'a- 
ventures, et  il  est  probable  que  des  habitudes  communes 
n'auraient  point  tardé  à  les  mettre  d'accord.  Mais  c'est  le 
propre  des  natures  qui  se  ressemblent  et  qui  ne  peuvent 
cependant  s'entendre  en  tous  points,  d©  s'attaquer  plus 
violemment.  Il  en  est  pour  les  esprits  comma  pour  les  • 
choses;  la  lutte  est  toujours  plus  vive  entre  les  nuances 
qu'entre  les  espèces,  e£  Ton  a  remarqué  depuis  longtemps 
que  les  guerres  de  sectes  devaient  toujours  être  plus  achar- 
nées que  les  guerres  de  religion. 

Le  souper  fini ,  Rifflot  et  le  père  Joseph  causèrent  quel- 
que temps,  puis  songèrent  à  dormir.  Il  était  probable  que 
les  colons,  surpris  par  la  nuit  sur  différents  points  de  la 
montagne,  s'efforceraient  de  gagner  la  clairière  le  lende- 
main. Le  plus  sûr  était  donc  de  les  y  attendre,  et  d'y  pas- 
ser la  nuit. 

Ces  espèces  de  bivouacs  dans  la  forêt  étaient  trop  ordi- 
naires dans  la  vie  aventureuse  des  colonies,  pour  effrayer 
Rifflot  et  le  père  Joseph.  Tous  deux  développèrent  les 
grands  sacs  qu'ils  portaient  en  bandoulière,  s'y  blottirent 
alin  d'éviter  les  maringouins  et  les  moustiques  dont  les 
morsures  ne  leur  eussent  permis  aucun  repos  ;  puis ,  se 
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roulant  dans  un  ooin,  parmi  les  feuilles,  de  manière 
à  ne  pouvoir  être  aperçus,  ils  s'endormirent  tranquil- 
lement. 

Il  y  avait  environ  une  heure  que  la  clairière  était  plon- 
gée dans  le  silence,  lorsque  le  Glorieux  y  arriva  avec  Fran- 
çoise et  Jean.  Un  premier  coup  d'œil  lui  fit  comprendre 
que  les  colons  venaient  de  la  quitter.  Il  allait  témoigner 
sa  surprise  de  ce  qu'ils  se  fussent  retirés  en  abandonnant 
la  meilleure  partie  de  leur  proie,  quand  un  grognement 
de  Mardi-Gras  l'avertit  qu'ils  n'étaient  pas  loin  ;  le  san- 
glier venait,  en  effet,  de  sentir  Rifflot  et  le  moine. 

Il  conduisit  le  Glorieux  droit  aux  buissons  sous  lesquels 
tous  deux  étaient  cachés. 

Le  boucanier  éclata  de  rire. 

—  Ah  !  fort  bien  ,  dit-il  ;  ces  messieurs  se  sont  mis  à 
l'écart  pour  digérer  en  sûreté.  Sur  mon  âme ,  ils  sont  trop 
à  l'aise  pour  qu'on  les  dérange. 

—  Et  s'ils  s'éveillent  ?  observa  Jean. 

—  Je  les  engagerai  à  se  rendormir ,  répondit  le  bouca- 
nier en  détachant  le  licou  de  Mardi;  je  vais  d'ailleurs  les 
mettre  à  l'abri  des  insectes. 

—  Gomment  cela? 

—  En  fermant  leur  moustiquaire,  garçon. 

Il  avait  en  effet  saisi  les  sacs,  et  en  lia  fortement  l'ou- 
verture avec  le  licou.  Jean  et  Françoise  ne  purent  s'empê- 
cher de  sourire  de  l'expédient. 

—  Mais  êtes-vous  sûr  qu'ils  soient  seuls?  demanda  le 
premier. 

—  Ce  qui  reste  du  porc  témoigne  du  nombre  des  con- 
vives, dit-il  ;  et  Dieu  en  soit  loué,  car  nous  y  aurons  gagné 
un  souper. 

Les  fugitifs  tournèrent  les  yeux  vers  le  boucan,  et  la  vue 
du  sanglier  rôti  réveilla  aussi  leur  faim ,  car  tous  deux  n'a- 

\ 


JEAN    PLËBEAU.  257 

vaient  rien  mangé  depuis  la  veille.  Cependant  la  crainle 
l'emporta  chez  la  jeune  femme  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  ne  nous  arrêtons  point ,  dit-elle  ; 
songez  qu'une  heure  de  retard  peut  nous  perdre. 

—  Songez  qu'un  repas  peut  nous  sauver ,  ma  reine , 
répondit  le  Glorieux  ;  la  route  qui  nous  reste  à  faire  de- 
mande des  forces  et  du  courage ,  choses  rares  avec  un 
estomac  vide. 

—  Mais,  si  les  colons  nous  découvrent? 

—  Impossible  ;  les  colons  ne  connaissent  point  assez 
bien  les  mornes  pour  les  parcourir  à  cette  heure  ;  la  chasse 
les  a  d'ailleurs  dispersés,  et  ils  auront  tous  campé,  comme 
ceux-ci ,  là  où  la  nuit  les  aura  surpris.  Le  plus  agréable 
pour  nous  est  donc  aussi  le  plus  sage  ;  goûtons  la  cuisine 
de  ces  messieurs,  tandis  qu'ils  dorment  dans  leurs  sacs 
comme  des  pistaches  dans  leurs  gousses.  Venez  ,  mon  in- 
fante, les  déités  elles-mêmes  ont  besoin  de  se  repaître  ,  et 
c'est  la  véritable  heure  de  la  médianoche. 

Le  jour  n'a  point  de  ses  chaleurs  ardentes 
Encor  doré  les  roches  aboyantes; 
Les  rocs,  en  l'ombre  encore  enveloppés, 
Cachent  le  front  de  leurs  sourcils  huppés; 
Et  le  doux  somme  enchante  la  paupière 
Des  agnelets  en  leur  toit  solitaire  (i). 

En  parlant  ainsi,  il  avait  pris  la  main  de  la  jeune  femme, 
et  l'avait  forcée  à  s'approcher  du  boucan.  Tous  trois  s'as- 
sirent autour  du  feu  pour  souper,  et  la  garde  des  sacs  fut 
confiée  à  Mardi,  qui  se  coucha  auprès. 

Mais  la  présence  de  ces  deux  ennemis  inspirait  à  Fran- 
çoise une  terreur  involontaire;  ses  yeux  se  tournaient  sans 
cesse  de  leur  côté.  Le  Glorieux  s'en  aperçut. 

(1)  Jthlette,  pastorale. 
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—  Pour  Dieu  !  soyez  sans  crainte ,  dame  de  mon  cœur , 
ou  j'enfonce  mon  coutelas  dans  ces  sacs  pour  vous  ôter 
tout  souci. 

—  Dieu  vous  en  garde  !  s'écria  la  jeune  femme  ;  je  ne 
me  consolerais  de  ma  vie  d'avoir  fait  couler  une  goutte  de 
sang. 

—  Qu'est-ce  que  le  sang  de  ces  deux  manants  ,  au  prix 
de  votre  repos,  belle  des  belles?  reprit  le  boucanier  ;  ne 
seraient-ils  point  trop  heureux  de  mourir  pour  rassurer 
leur  divinité  ? 

Ce  miroir  de  beauté,  ce  chef-d'œuvre  des  dieux, 
Car  tu  surpasses  tout,  ange  venu  des  cieux  ! 
Le  printemps,  gracieux  mignon  de  la  nature, 
Ne  découvre  à  nos  yeux  tant  de  riche  peinture, 
Tant  de  roses,  d'œillets  et  de  lis  blanchissants, 
Que  tu  produis  ès-cœurs  de  plaisirs  ravissants. 
Ton  front  semble  à  l'ivoire,  et  ta  bouche  odorante 
Fait  voir  un  double  rang  que  tout  le  monde  enchante; 
De  cinabre  entouré,  l'or  de  tes  blonds  i  heveux 
Mérite  que  chacun  lui  consacre  ses  vœux. 
Hymette  n'a  pas  tant  en  ses  ruches  d'avetles 
Qu'il  nait  dessous  tes  pas  d'amoureuses  fleurettes; 
Et  tes  yeux  qui  font  honte  au  grand  père  des  jours 
Lâchent,  à  tout  moment,  mille  petits  amours. 

Ces  vers,  noble  dame,  qui  semblent  avoir  été  composés 
à  votre  intention,  sont  de  maître  Claude  Temet,  profes- 
seur de  mathématiques  et  arpenteur  iurê  pour  le  roi  au 
Chalonnais  (1). 

—  Au  diable  vos  vers  !  dit  Jean  qui  ne  pouvait  s'accou- 
tumer à  la  galanterie  du  boucanier;  ne  songeons  qu'âne 
point  perdre  de  temps. 

Le  Glorieux  se  détottrna  avec  une  dignité  offensée  : 

(I)  Tragédie  de  Sai.ite  Reine  Dahjse,  imprimée  à  Troyes  chez 
Pierre  Garnier. 
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—  Appelez- vous  perdu  le  temps  passé  à  rendre  hom- 
mage aux  belles?  dit-il.  Par  le  ciel  !  c'est  là  une  hérésie  , 
monsieur ,  qu'un  gentilhomme  ne  peut  souffrir  ! 

—  Silence ,  interrompit  Françoise  effrayée. 

—  Qu'y  a-t-il,  noble  dame  ? 

—  Voyez. 

Le  doigt  de  la  jeune  femme  indiquait  un  des  sacs  qui  ve- 
nait de  se  fendre ,  laissant  paraître  le  sergent  son  coutelas 
à  la  main. 

-  Rifflot  !  s'écria  le  Glorieux  en  se  levant. 

-  René  !  répliqua  le  Parisien. 

-  Comment,  c'est  toi,  maraud  ? 

—  C'est  vous ,  messire  ? 

—  Avance ,  drôle. 

—  Me  voici ,  cousin. 

—  Plaît-il  ?  dit  le  boucanier  en  fronçant  le  sourcil  ;  tu 
as,  je  croîs,  oublié  mon  avertissement. 

—  C'est  juste ,  reprit  Rifflot,  tu  veux  que  je  renonce  à 
la  parenté  de  votre  seigneurie;  mais  l'habitude... 

—  Assez  et  réponds,  interrompit  brusquement  René. 
Qui  t'amène  dans  les  mornes ,  vaurien  ? 

—  Ne  le  vois-tu  pas  ?  je  suis  venu  pour  chasser  le  san- 
glier. 

—  Tu  mens.  Tu  cherchais  ce  jeune  homme  pour  le  faire 
fusiller. 

—  Qui  vous  a  dit?... 

—  Et  tu  avais  encore  une  autre  mission. 

—  Moi  ? 

—  Toi  ! 

Rifflot  et  le  boucanier  se  regardèrent ,  mais  le  premier 
baissa  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  c'est  vrai,  dit-il  ;  je  devais  ramener  la  iNor- 
mande; 
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—  Et  puis? 

—  Et  puis  faire ,  si  je  le  pouvais,  en  chassant ,  une  pro- 
vision de  lard. 

—  Y  compris  celui  de  Mardi  et  le  mien  ? 

—  Hein? 

—  Allons,  pas  de  subterfuges ,  te  dis-je ,  manant  ;  je  sais 
tout. 

—  Tout  !  au  diable  donc  les  cachoteries ,  s'écria  le  Pari- 
sien ;  tu  sais  alors,  René,  que  j'avais  résolu  de  ne  point  re- 
tourner au  fort  où  je  craignais  quelque  tour  du  lieutenant  ; 
la  Normande  peut  t'attester  que  je  songeais  depuis  long- 
temps à  quitter  les  établissements. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Françoise. 

—  Mais  M.  de  L'Olive  nous  fait  surveiller  comme  des 
nonnes  en  promenade  ;  il  fallait  attendre  l'occasion  de  ga- 
gner le  morne  Piment. 

—  Quoi  !  tu  comptais  venir  à  mon  carbet?  dit  le  Glo- 
rieux. 

—  Tout  droit. 

—  Et  tu  espérais  être  reçu  ? 

—  En  ma  qualité  de  parent. 

—  Encore  !  s'écria  René  avec  un  geste  violent. 

—  Eh  bien  non,  eh  bien  non  !  reprit  Rifflot  ;  ne  te  fâche 
pas,  cousin... 

Le  Glorieux  se  leva  en  armant  sa  carabine.  Le  Parisien 
recula,  et  Jean  releva  vivement  l'arme  du  boucanier. 

—  Laisse,  laisse,  Normand,  reprit  celui-ci  furieux; 
aussi  bien  sa  mort  est  nécessaire  à  notre  sûreté.  Si  nous 
le  laissons  en  arrière,  il  nous  fera  découvrir. 

—  Au  contraire ,  interrompit  Rifflot  ;  je  vous  dirai  com- 
ment échapper  au  lieutenant. 

—  Et  qui  assure  que  tu  ne  nous  trahiras  pas  ? 

—  Je  vous  suivrai,  cou...,  messire  René,  veux-je  dire  ; 
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et  de  plus,  je  vous  livrerai  un  de  vos  ennemis,  ce  moine 
qui  a  voulu  vous  faire  reprendre  autrefois. 

—  Le  père  Joseph  !  Où  est  il  ? 

—  Regardez,  dit  Rifflot  en  montrant  le  second  sac,  à 
l'ouverture  duquel  venait  d'apparaître  la  tête  effarée  du 
dominicain. 

La  colère  du  Glorieux  ne  put  tenir  à  cet  aspect. 

—  Pardieu!  mon  révérend,  s'écria-t-il,  vous  me  faites 
l'effet  d'un  embryon  dans  un  bocal  ! 

—  C'est  le  mécréant  du  morne  Piment,  interrompit  le 
dominicain. 

—  Lui-même,  mon  père,  que  vous  vouliez  faire  pen- 
dre pour  son  salut,  et  qui  est  aujourd'hui  à  même  de  re- 
connaître vos  bonnes  intentions. 

—  Ne  te  réjouis  pas  encore,  fils  de  Satan,  dit  le  moine 
en  promenant  autour  de  lui  un  œil  menaçant  ;  le  lieute- 
nant n'est  pas  loin. 

—  Merci  de  me  le  rappeler,  mon  père,  c'est  de  la  cha- 
rité chrétienne,  répondit  le  Glorieux  en  se  levant. 

11  prit  Rifflot  à  part,  lui  fit  plusieurs  questions  sur  les 
dispositions  prises  par  Fontaine;  puis,  se  tournant  vers 
Jean  : 

—  Il  est  temps  de  repartir,  dit-il,  si  nous  voulons  arri- 
ver avant  le  jour. 

—  Qu'allez-vous  faire  du  sergent  et  du  moine?  de- 
manda le  jeune  homme  à  demi-voix. 

—  Nous  y  penserons  plus  tard;  je  les  emmène  pro- 
visoirement comme  otages. 

—  Mais  ne  chercheront-ils  point  à  fuir  ? 

—  Je  le  jure,  s'écria  Rifflot. 

—  Et  moi,  j'y  prendrai  garde,  ajouta  le  boucanier  en 
préparant  le  licou  de  Mardi. 

—  Ne  vous  fiez-vous  point  à  ma  parole,  messire  René  ? 

15. 
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—  Je  me  fie  à  ta  parole,  aidée  d'une  corde  de  mahot. 

—  Quoi!  vous  voulez? 

—  Tes  poignets,  drôle,  et  pas  de  phrases  ;  le  temps 
nous  presse. 

Il  s'était  approché  du  sergent,  auquel  il  lia  les  mains 
derrière  le  dos  malgré  ses  protestations  ;  mais  lorsqu'il 
s'avança  vers  le  père  Joseph  pour  en  faire  autant,  celui-ci 
tira  son  coutelas  et  se  mit  en  défense. 

Le  Glorieux  jeta  un  regard  à  Jean,  qui  se  glissa  der- 
rière le  moine,  lui  saisit  les  deux  coudes  et  le  désarma. 

—  Traître  !  s'écria  le  dominicain  en  essayant  de  se  dé- 
battre. 

—  Doucement,  doucement,  dit  le  Glorieux;  point  de 
mauvaise  humeur,  mon  père  ;  nous  voulons  seulement 
que  vous  gardiez  les  mains  jointes,  attitude  convenable 
pour  un  homme  de  votre  robe. 

—  Lâches  mécréants  !  hurla  le  père  Joseph  exaspéré. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  le  boucanier  tranquillement  ; 
nous  sommes  tous  assez  mauvais  chrétiens  pour  craindre 
une  mort  subite;  aussi  marcherez-vous  en  avant,  afin  de 
recevoir  les  coups,  s'il  y  en  a. 

—  Je  ne  marcherai  pas,  dit  le  moine. 

—  Allons,  ne  vous  entêtez  pas,  mon  père. 

—  Je  ne  marcherai  pas  !  vous  dis-je. 

—  Vous  voulez  donc  rester  en  arrière? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  décidé  ? 

—  Décidé. 

Le  Glorieux  arma  sa  carabine  et  recula  d'un  pas. 

—  Ou'allez-vous  faire?  s'écria  Françoise. 

—  Prendre  mes  précautions  pour  que  le  révérend  ne 
fasse  point  découvrir  nos  pistes ,  répondit  le  boucanier 
d'une  voix  ferme. 
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—  Oh  !  pas  de  violence,  au  nom  du  ciel  ! 

—  Qu'il  marche,  alors. 

La  jeune  femme  se  tourna  vers  le  moine  les  mains 
jointes,  et  le  supplia  de  céder;  celui-ci  eut  un  moment 
d'hésitation;  ses  yeux  enflammés  se  promenèrent  autour 
de  lui  comme  s'il  eût  cherché  un  moyen  de  résistance  ou 
une  chance  de  salut.  Enfin  il  baissa  la  tête  avec  un  grin- 
cement de  rage. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  boucanier  impatienté. 

—  Oh  !  je  me  vengerai,  murmura  le  dominicain  en  se 
mettant  en  marche. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  père,  dit  le  Glorieux;  voilà 
de  vrais  sentiments  de  moine.  C'est  folie  de  se  faire  tuer 
comme  une  tourterelle  ;  il  faut  attendre  l'occasion  de  ren- 
dre un  peu  de  mal  à  son  ennemi,  ne  fût-ce  que  par  jus- 
tice. Et  maintenant,  en  route.  Holà!  Mardi,  viens  présen- 
ter ton  échine  à  notre  Hélène,  et  vous,  mes  gars,  bon 
pied,  bon  œil  et  bouche  close  ! 

Tous  se  remirent  en  route;  le  sergent  et  le  moine  mar- 
chaient en  tête,  surveillés  par  le  Glorieux  ;  puis  venaient 
Françoise  et  Jean. 

La  petite  troupe  s'avançait  aussi  rapidement  que  le  per- 
mettaient la  nuit  et  la  difficulté  du  chemin.  Le  silence 
qu'elle  observait  n'était  troublé  que  par  le  bruit  des  pas 
sur  les  branches  mortes  ou  par  la  respiration  haletante 
de  Mardi. 

Elle  atteignit  enfin  un  bois  d'acajous,  d'arbres  épineux 
et  d'acomas,  où  la  marche  devint  plus  facile.  L'ombre 
épaisse  des  arbres,  en  interceptant  l'air  et  le  soleil,  avait 
détruit  tous  les  buissons,  et  le  pied  ne  rencontrait  que  de 
la  mousse  parsemée  de  quelques  touffes  de  fougères  étio- 
lées. L'obscurité  y  était  si  profonde,  que  le  Glorieux, 
craignant  de  laisser  échapper  ses  prisonniers,  posa  sa 
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carabine  en  bandoulière,  saisit  par  le  milieu  la  corde  de 
mahot  qui  les  liait  tous  deux,  et  dit  à  Jean  et  à  Françoise 
de  doubler  le  pas. 

Cependant  le  sanglier  semblait  s'avancer  avec  répu- 
gnance. Depuis  son  entrée  dans  le  bois,  il  respirait  l'air  et 
grognait  sourdement. 

—  Qu'y  a-t-il,  Mardi?  demanda  le  boucanier. 
Le  sanglier  répondit  par  un  grondement  inquiet. 

—  J'entends  bien  que  tu  me  dis  de  prendre  garde,  re- 
prit le  Glorieux  ;  mais  de  quoi,  mon  gros? 

Et  comme  l'animal  continuait  son  avertissement  sans 
donner  aucun  signe  qui  désignât  le  danger,  il  pria  Fran- 
çoise de  descendre  et  laissa  passer  Mardi  devant. 

Celui-ci  eut  à  peine  fait  quelques  pas,  qu'il  s'arrêta 
brusquement,  changea  de  direction,  s'arrêta  de  nouveau, 
revint  en  arrière  et  finit  par  se  coucher  à  terre  avec  un 
hurlement  de  détresse. 

Le  Glorieux  lâcha  vivement  la  corde  des  prisonniers 
et  voulut  ramener  son  fusil  qu'il  avait  passé  en  bandou- 
lière ;  mais  avant  qu'il  eût  pu  se  mettre  en  défense,  deux 
pieds  s'appuyèrent  sur  ses  épaules  ;  il  leva  la  tête.  Des 
ombres  venaient  de  se  détacher  de  tous  les  arbres,  en 
poussant  le  cri  de  guerre  des  Caraïbes,  et  avant  que  lui  et 
Jean  eussent  pu  se  reconnaître,  ils  se  trouvèrent  entou- 
rés par  les  sauvages,  saisis  et  garrottés. 
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XIV 


Une  centaine  de  cases  étaient  dispersées  sans  ordre  au 
fond  d'une  clairière  pratiquée  dans  les  bois  touffus  qui 
ombrageaient  la  montagne  Sainte-Rose.  Les  troncs  d'arbre 
à  demi  brûlés,  la  terre  recouverte  de  cendre,  les  feuilles 
encore  vertes  formant  les  toits  des  carbets,  tout  annonçait 
un  de  ces  nouveaux  établissements  formés  par  les  familles 
caraïbes  que  les  Français  avaient  chassées  des  autres  ver- 
sants de  la  Basse-Terre.  Bien  qu'elles  fussent  accoutumées 
à  vivre  séparément  et  à  former  chacune  un  hameau,  elles 
s'étaient  depuis  peu  réunies  dans  cette  commune  retraite, 
afin  de  pouvoir  se  mieux  défendre  si  on  les  attaquait.  Le 
vieil  Alayoulé  lui-même,  chef  de  tous  les  Galibis  de  l'île,  y 
avait  bâti  son  carbet,  et  son  fils,  le  capitaine,  y  avait 
amené  ses  pirogues  par  la  rivière  de  la  Ramée. 

Du  reste,  quelque  pauvre  et  grossier  que  fût  le  village 
des  Caraïbes,  les  bois  au  milieu  desquels  il  était  bâti  lui 
donnaient  une  sorte  de  splendeur  sauvage.  Enfermée  dans 
son  encadrement  de  sombre  verdure,  la  clairière  semblait 
l'œil  de  la  forêt,  et  recevait  seule  la  lumière  du  ciel.  Les 
rayons  du  matin  y  pénétraient  obliquement,  ruisselant  à 
travers  les  feuillages  en  cascades  étincelantes.  On  entendait 
sous  les  arbres  les  gais  sifflements  des  gobe-mouches  et 
des  anolis  mêlés  aux  chants  du  rossignol  des  Antilles  et 
aux  bourdonnements  des  abeilles.  A  voir  le  village  caraïbe 
avec  sa  forme  allongée,  au  milieu  de  cet  océan  de  feuilles, 
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et  bercé,  pour  ainsi  dire,  par  ces  sauvages  mélodies,  on 
eût  dit  une  canoùa  (1)  lumineuse,  à  l'ancre  dans  les  om- 
brages. 

Ce  fut  là  que  les  Caraïbes  conduisirent  le  Glorieux  et 
ses  compagnons.  Comme  les  chefs  étaient  absents,  on  les 
enferma  dans  une  case  dont  la  garde  fut  confiée  à  quel- 
ques-uns des  jeunes  guerriers  de  l'expédition. 

Un  jour  entier,  puis  une  nuit  s'écoulèrent  ainsi  dans  l'at- 
tente et  les  angoisses.  Tous  savaient  trop  bien  quel  sort 
leur  était  réservé  par  les  sauvages  pour  ne  pas  s'en  épou- 
vanter. Françoise  surtout  sentait  son  cœur  se  glacer  au 
souvenir  de  ce  qui  lui  avait  été  raconté  dans  les  habita- 
tions ;  elle  tremblait  pour  Jean  et  pour  elle-même  ;  car, 
en  même  temps  que  son  amour  avait  grandi  de  tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  pour  le  jeune  homme,  son  attache- 
ment à  la  vie  s'était  accru  des  efforts  tentés  pour  la  sau- 
ver. Aussi  se  sentait-elle  saisie,  par  instants,  d'une  sorte 
de  rage  désespérée,  à  l'idée  de  voir  tant  de  courage,  de 
fatigues  et  de  volonté  rester  sans  résultat.  Elle  demandait 
à  Dieu,  les  mains  jointes  et  d'une  voix  hardie,  ce  qu'il  fal- 
lait donc  faire  pour  mériter  de  vivre,  et  à  quel  prix  il  met- 
tait ici-bas  le  bonheur  ?  Puis  les  plus  humbles  désolations 
succédaient  à  cette  espèce  de  révolte  ;  elle  priait  avec  fer- 
veur, offrait  sa  vie  pour  sauver  celle  de  Jean,  ou  deman- 
dait même,  comme  faveur  suprême,  une  mort  commune, 
mais  prompte  et  sans  agonie.  Le  jeune  marin  essayait 
vainement  de  réveiller  ses  espérances  en  lui  rappelant  les 
dangers  auxquels  ils  s'étaient  déjà  dérobés  ;  Françoise 
avait  épuisé  sa  vigueur.  Elle  était  arrivée  à  ce  moment  où 
l'âme  vaincue  demande  compte  des  souffrances  subies  et 
des  efforts  tentés  ;  —  triste  révolte  de  notre  faiblesse  con- 

(l)  Barque  caraïbe. 
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tre  une  volonté  que  nous  trouvons  inique,  parce  que  nous 
ne  pouvons  la  comprendre,  et  qui  nous  ôte  la  résignation, 
cette  dernière  douceur  mise  par  Dieu  au  bord  des  coupes 
les  plus  amères. 

Le  désespoir  de  Rifflot  était  presque  aussi  vif,  mais  moins 
touchant.  Dans  son  trouble  il  s'en  prenait  à  tout  le  monde 
et  à  toute  chose  de  son  malheur  ;  accusait  le  lieutenant 
Fontaine,  le  troupeau  de  sangliers,  les  forêts  vierges,  et 
finissait  chaque  lamentation  par  des  blasphèmes  qui  ne 
manquaient  jamais  d'exciter  la  fureur  du  moine. 

Quant  au  Glorieux,  il  se  montrait  aussi  libre  d'esprit 
et  aussi  tranquille  que  s'il  se  fût  trouvé  au  morne  Piment, 
faisant  les  honneurs  de  son  carbet.  La  tête  appuyée  sur 
Mardi,  qui  s'était  philosophiquement  endormi  à  terre,  il 
continuait  à  sourire  gracieusement,  à  appeler  Françoise  son 
infante,  et  à  citer  des  vers  de  pastorales,  sans  s'inquiéter 
du  sort  qui  les  attendait.  La  dignité  que  Jean  puisait  dans 
son  courage,  il  la  trouvait,  lui,  dans  son  insouciance  et 
dans  sa  vanité.  Semblable  à  ces  acteurs  soigneux  qui  gar- 
dent leur  attitude  tant  que  le  rideau  n'est  point  tombé,  il 
tenait  à  se  conduire,  jusqu'au  dernier  instant,  en  vérita- 
ble gentilhomme. 

Comme  tous  les  carbets  bâtis  par  les  sauvages,  celui 
dans  lequel  les  prisonniers  se  trouvaient  renfermés  n'avait 
d'autre  ouverture  qu'une  porte  qui  avait  été  soigneuse- 
ment close.  Cependant  les  premières  lueurs  du  soleil , 
pénétrant  à  travers  les  fentes  du  toit,  réveillèrent  le 
Glorieux.  Il  se  souleva  en  se  secouant,  et  ses  yeux  ren- 
contrèrent ceux  de  Rifflot,  qui  était  assis  à  terre,  regar- 
dant avec  effroi  ces  traînées  lumineuses  qui  annonçaient 
le  jour. 

—  C'est  ce  matin  qu'ils  vont  venir,  René,  murmura-t-il 
d'une  voix  basse  et  tremblante. 
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—  J'y  compte  bien,  dit  tranquillement  le  boucanier. 

—  Vous  y  comptez?  répéta  Rifflot.  Avez-vous  donc 
quelque  espoir  ? 

—  Sans  doute,  sergent,  j'ai  l'espoir  d'être  très-prochai- 
nement boucané. 

Le  Parisien  eut  un  frisson. 

—  Atroce  !  atroce!  murmura-t-il. . .  et  nul  moyen  d'échap- 
per?. . .  Vous  ne  connaissez  nul  moyen,  René  ?  Si  vous  pen- 
siez qu'en  leur  parlant  !  vous  savez  que  je  connais  un  peu 
leur  langue  ;  c'était  moi  qui  servais  d'interprète  avant  la 
guerre  quand  nous  faisions  des  échanges. 

—  Gela  vous  servira  bientôt. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Quand  vous  serez  lié  au  poteau,  vous  pourrez  chanter 
votre  chant  de  mort  en  caraïbe. 

—  Ne  parlez  pas  décela,  René  ;  j'espère  toujours,  moi: 
cette  nuit  j'ai  beaucoup  réfléchi  ;  il  m'est  venu  une  idée. 

—  De  vous  confesser,  peut-être  ? 

—  Non. 

—  D'avaler  votre  langue  ? 

—  Non,  non. 

—  Quoi  donc  ? 

—  De  me  faire  sauvage  ! 

—  Vous  !  s'écria  le  Glorieux. 

—  Ils  ont  bien  reçu  des  engagés  marrons  qui  font  main- 
tenant partie  de  leurs-tribus. 

—  Et  vous  échangeriez  vos  hauts-de-chausses  contre 
un  habillement  de  roucou  (1)  ? 

—  J'aime  mieux  être  peint  à  l'huile  que  rôti. 

—  Pardieu,  je  veux  voir  cela,  fût-ce  de  dessus  le  bou- 
can. Prenez  garde  seulement  que  l'habit  de  roucou  est  le 

(i)  Peinture  dont  se  servent  ies  Caraïbes  pour  se  tatouer. 
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plus  gênant  à  porter  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude.  Sur 
mon  âme,  sergent,  je  gage  que  vous  aurez  l'air  d'une  poule 
qui  a  perdu  sa  queue.  Vous  voudrez  toujours  mettre  vos 
mains  dans  vos  poches. 

—  Riez,  riez,  dit  Rifflot;  peu  m'importe  mon  habit,  si  je 
sauve  ma  peau. 

—  Quant  à  la  peau,  dit  le  boucanier,  il  ne  vous  en  res- 
tera guère,  Parisien. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ne  savez-vous  point  que  pour  être  admis  dans  la 
tribu  il  faut  se  faire  recevoir  au  nombre  des  guerriers? 

—  Eh  bien,  je  me  ferai  recevoir. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  moi  j'ai  vu  une  de  ces  ré- 
ceptions, et  je  sais  à  quelle  épreuve  on  est  soumis. 

—  Epreuve  ?  répéta  Rifflot  inquiet. 

—  D'abord,  sergent,  on  vous  placera  sur  une  sellette 
devant  les  guerriers  assemblés;  votre  introducteur  vous 
adressera  un  beau  discours  pour  vous  exhorter  à  manger 
beaucoup  d'ennemis,  et  à  ne  pas  faire  plus  de  cas  de  la 
douleur  ou  des  coups  que  d'une  gorgée  de  vin  d'ananas; 
après  quoi  il  prendra  un  mancefenil  (1)  vivant  par  les 
pieds,  et  lui  brisera  la  tête  sur  votre  front. 

—  Que  dites-vous? 

—  L'oiseau  sera  ensuite  broyé  entre  deux  pierres  jus- 
qu'à ce  qu'on  en  ait  fait  une  sorte  de  sauce  assaisonnée  de 
piment  rond;  votre  patron  vous  découpera  la  chair  sur 
tout  le  corps  avec  une  dent  d'acouty,  et  lavera  la  plaie 
avec  cette  sauce. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Rifflot. 

—  Ecoutez  donc  jusqu'au  bout,  sergent.  Une  fois  les  dé- 
coupures ainsi  bassinées  de  piment,  on  vous  fera  manger 

(1)  Oiseau  de  proie. 
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cru  le  cœur  du  mancefenil,  afin  de  vous  donner  du  cou- 
rage ;  puis  on  vous  couchera  dans  un  hamac  de  coton,  où 
vous  devrez  rester  cinq  jours  sans  manger,  boire  ni  remuer. 
Encore  raudra-t-il  souffrir  toutes  ces  épreuves  sans  froncer 
le  sourcil  ni  pincer  les  lèvres,  sans  quoi  vous  serez  hon- 
teusement chassé  comme  un  lâche. 

—  Et  si  je  refuse  de  faire  toutes  ces  sottises? 

—  Vous  ne  serez  point  reçu  dans  la  tribu. 

—  Autant  vaut  alors  être  boucané,  s'écria  Rifflot  d'un  air 
consterné. 

—  C'est  mon  opinion,  dit  gravement  le  Glorieux.  Mais  si- 
lence, voici  notre  déesse  qui  se  réveille;  ne  la  fatiguez  point 
de  vos  terreurs;  qu'elle  puisse  se  remettre  etm'entendre, 
car  sa  cruauté  est  mon  véritable  malheur,  sergent  :  c'est 
d'elle  que  me  viennent  tous  mes  tourments,  comme  ceux 
du  tendre  Neris  venaient  de  son  ingrate  bergère. 

Et  prenant  sa  voix  de  théâtre,  le  boucanier  s'écria  : 

Toujours  la  pluie  et  le  vent  au  visage, 
Toujours  un  feu  d'amour  qui  me  saccage, 
Toujours  un  taon  qui  s'attache  à  mon  flanc, 
Et  sans  tomber  me  dévore  le  sang. 
Toujours,  toujours  un  renfort  de  tourmente 
Par  le  mépris  de  ma  fière  Adamante. 

Françoise  venait  d'ouvrir  les  yeux,  et  son  premier  mou- 
vement fut  de  chercher  Jean  à  ses  côtés;  elle  saisit  sa 
main,  qu'elle  serra  dans  les  siennes  avec  une  tendresse 
convulsive.  Le  jeune  homme  l'attira  contre  son  cœur  et  lui 
adressa  quelques  douces  paroles. 

—  Le  soleil...  le  soleil,  interrompit  la  jeune  femme  en 
montrant  les  lueurs  qui  pénétraient  dans  la  case. 

—  Du  courage,  Françoise,  dit  Jean  avec  douceur;  tout 
n'est  point  encore  désespéré.  Un  jour  et  une  nuit  se  sont 
écoulés  sans  rien  amener  de  fâcheux  pour  nous. 
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—  Plus  ils  ont  attendu,  moins  ils  attendront  désormais, 
répliqua  Françoise. 

—  Qui  sait  si  ces  retards  ne  nous  sauveront  point  !  Il  ne 
faut  qu'un  heureux  hasard. 

—  Le  lieutenant  Fontaine  devrait  bien  avoir  l'esprit  de 
nous  chercher  de  ce  côté,  observa  le  Glorieux. 

—  Hélas  !  ce  serait  encore  la  mort  !  balbutia  la  jeune 
femme. 

—  Qui  sait,  ma  reine?  Il  y  a  toujours  de  la  ressource 
avec  des  hommes  civilisés.  En  tout  cas,  j'espère  comme 
Jean.  Chaque  heure  de  retard  augmente  nos  chances  de 
salut  ;  aussi,  ne  devons-nous  songer  qu'à  gagner  du  temps. 

—  Vous  ne  devez  songer  qu'à  confesser  vos  péchés,  et 
à  vous  repentir,  interrompit  une  voix  impérieuse. 

Le  boucanier  se  détourna  et  aperçut  le  moine  qui  venait 
de  se  soulever. 

—  Merci,  mon  révérend,  reprit-il  tranquillement;  nous 
nous  en  occuperons  quand  il  en  sera  temps  ;  mais  pour  le 
moment,  je  sens  plus  le  besoin  d'une  tranche  de  porc  que 
celui  de  l'absolution.  Depuis  que  nous  sommes  leurs  pri- 
sonniers, ces  drôles  nous  ont  à  peine  accordé  quelques 
ignames  cuites  dans  leur  infernale  sauce  de  piment. 

—  Ecoutez  !  interrompit  Françoise. 

—  Voici  quelqu'un. 

La  porte  venait  en  effet  de  s'ouvrir,  et  deux  sauvages 
parurent.  La  jeune  femme  se  rapprocha  de  son  mari,  et 
Rifïïot  poussa  une  exclamation  d'épouvante. 

—  Silence  !  dit  le  Glorieux  à  voix  basse  ;  et  surtout, 
sergent,  pas  un  mot  qui  puisse  leur  faire  deviner  que  vous 
les  comprenez. 

Le  sergent  n'eut  point  le  temps  de  répondre  ;  les  deux 
Caraïbes  venaient  d'entrer. 
Celui  qui  marchait  le  premier  était  de  haute  taille,  et 
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tout  en  lui  annonçait,  à  la  fois,  la  force  et  l'habitude  du 
commandement.  Ses  longs  cheveux,  tordus  avec  soin , 
étaient  entremêlés  de  cristal  et  de  tresses  de  coton.  Sur  sa 
poitrine  pendait  le  caracoli  en  forme  de  croissant  que  por- 
tent les  chefs,  et  un  collier  de  dents  de  léopard,  auquel  il 
avait  attaché  un  sifflet  fabriqué  avec  un  ossement  humain  ; 
ses  bracelets  étaient  de  plumes  de  perroquet,  et  il  tenait 
à  la  main  un  boutou  (1)  artistement  ciselé,  à  la  poignée 
duquel  pendait  une  frange  d'écorce  coloriée. 

Il  s'arrêta  devant  les  prisonniers,  promena  sur  eux  un 
regard  pénétrant,  et  tressaillit  à  la  vue  de  Françoise;  mais 
ce  fut  un  mouvement  rapide  et  presque  imperceptible: 
car  il  se  détourna  à  l'instant  même  vers  son  compagnon 
qui  était  demeuré  quelques  pas  en  arrière,  et  lui  fit  signe 
d'approcher. 

Celui-ci  était  plus  petit,  plus  vieux,  et  quoique  soigneuse- 
ment roucoué,  d'une  teinte  plus  claire  que  le  chef.  Ses 
yeux  étaient  gris,  et  ses  cheveux  presque  blonds,  chose 
inouïe  chez  les  Caraïbes  ;  enfin,  il  portait  à  la  ceinture  un 
coutelas  que  le  Glorieux  reconnut  aussitôt. 

—  Par  mon  salut,  ce  n'est  point  là  une  peau  tannée,  mais 
quelque  échappé  des  établissements,  dit-il  ;  voyez,  ser- 
gent, si  vous  ne  reconnaîtriez  point  sous  cette  peinture  à 
l'huile  un  de  vos  colons  ? 

Rifflotleva  la  tête  ;  mais  le  sauvage  demeura  impassible, 
comme  s'il  n'eût  rien  compris  à  l'exclamation  du  bouca- 
nier. Le  chef  le  prit  à  l'écart,  et  lui  adressa  la  parole  en 
langue  caraïbe. 

—  Que  dit-il ,  sergent  ?  demanda  le  Glorieux  tout  bas. 

—  Il  lui  ordonne ,  je  crois ,  de  nous  interroger,  répondit 
Rifflot  qui  ne  pouvait  saisir  que  quelques  mots. 

(1)  Casse- tête. 
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—  C'est  donc  un  interprète? 

—  Nous  allons  voir. 

Le  sauvage  venait  de  se  rapprocher ,  et  s'adressant  à 
René  : 

—  Vous  avez  deviné  juste ,  mon  gentilhomme  ,  dit-il , 
je  suis  un  Français  comme  vous. 

—  Le  Lorrain  !  s'écria  Riiïlot. 

—  Précisément ,  sergent  ;  mais  ne  montrez  ni  joie ,  ni 
étonnement,  car  le  chef  nous  observe. 

Il  se  tourna  alors  vers  le  Caraïbe  et  lui  adressa  quelques 
mots  dans  sa  langue. 

—  Je  l'assure ,  reprit-il,  que  vous  êtes  des  blancs  fugi- 
tifs, et  ennemis  des  colons  comme  lui. 

—  Vous  lui  dites  la  vérité,  sans  vous  en  douter,  répliqua 
le  Glorieux.  Est-ce  le  chef  de  la  tribu  ? 

—  C'est  seulement  son  fils,  et  l'un  de  nos  plus  braves 
capitaines. 

—  Que  compte-t-il  faire  de  nous  ? 

—  Je  l'ignore  ;  le  grand  Alayoulé  est  absent ,  et  lui  seul 
décidera  de  votre  sort. 

—  Quand  viendra-t-il  ? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Et  pensez- vous  que  l'on  puisse  espérer  ? 
Le  déserteur  secoua  la  tête. 

—  Ils  doivent  se  réunir  ici,  aujourd'hui  même,  dans  un 
oûycou  général,  dit-il,  et  une  fois  ivres... 

—  C'est  entendu,  interrompit  le  boucanier  avec  une 
grimace  significative  ;  mais  ils  se  préparent  donc  à  une 
expédition  ? 

—  Ils  veulent  détruire  vos  établissements,  et  c'est  même 
pour  vous  interroger  sur  le  nombre  des  colons  et  sur  leurs 
moyens  de  défense  que  le  fils  d' Alayoulé  m'a  conduit  ici. 

A  ces  mots  il  se  détourna  de  nouveau  vers  le  sauvage  , 
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et  parut  lui  donner  quelques  détails  ;  le  visage  du  jeune  ca- 
pitaine s'éclaircit  tout  à  coup  et  un  sourire  entr'ouvrit  ses 
lèvres. 

—  Je  l'assure  que  les  colons  sont  presque  tous  atteints 
du  coup  de  barre  (1)  et  manquent  de  munitions,  dit  le  dé- 
serteur en  se  retournant  vers  le  Glorieux. 

—  Ainsi,  vous  croyez  qu'à  leur  arrivée  les  vôtres  nous 
feront  un  mauvais  parti ,  reprit  Rifflot  qui  ne  songeait  qu'à 
la  crainte  précédemment  exprimée. 

—  Probablement. 

—  Et  vous ,  un  compatriote ,  vous  souffrirez  que  l'on 
boucane  des  Français  comme  des  quartiers  de  porc  ?  s'é- 
cria le  Parisien. 

—  Je  voudrais  vous  sauver,  dit  le  déserteur,  mais  il  faut 
pour  cela  une  occasion.  Du  reste ,  ne  laissez  paraître  au- 
cune inquiétude  :  la  faiblesse  d'un  ennemi  vaincu  est  pour 
le  Caraïbe  une  excitation  à  la  cruauté  ;  montrez- vous  im- 
passibles, si  vous  voulez  qu'ils  vous  épargnent.  Mais  le 
fils  d'Alayoulé  nous  regarde,  ne  me  parlez  plus ,  et  quand 
vous  me  rencontrerez,  n'ayez  point  l'air  de  prendre  garde 
à  moi. 

A  ces  mots,  il  se  tourna  vers  le  chef,  et  s'entretint  long- 
temps avec  lui  à  voix  basse.  Deux  ou  trois  fois  le  Caraïbe 
tourna  les  yeux  du  côté  où  se  trouvait  Françoise  ;  enfin, 
après  un  assez  long  pourparler,  le  déserteur  revint  au  pri- 
sonnier : 

—  Le  capitaine  a  remarqué  la  jeune  femme,  dit-il  à 
Jean. 

—  Ah!  qu'il  sauve  mon  mari!  s'écria  la  Normande. 

—  Je  lui  ai  assuré  que  c'était  votre  frère,  et  à  ce  titra 


(i)  Maladie  qui  décima  les  colons  de  la  Guadeloupe. 
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peut-être  essaiera-t-il  de  le  protéger;  mais  prenez  garde 
surtout  qu'il  ne  lui  en  suppose  un  autre. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Disposé  à  sauver  le  frère ,  il  le  serait  encore  da- 
vantage à  perdre  l'amant  ou  le  mari. 

Françoise  et  Jean  poussèrent  une  exclamation. 

—  Silence!  reprit  vivement  le  déserteur.  L'admiration 
du  fils  d'/Uayoulé  pour  la  beauté  de  sa  prisonnière  est 
une  chose  dont  il  faut  profiter.  Il  m'a  ordonné  de  vous 
déclarer  qu'il  vous  trouvait  plus  belle  qu'une  étoile  dans 
une  nuit  d'hivernage-,  ne  témoignez  ni  étonnement  ni 
répugnance,  et  regardez -moi  en  souriant,  afin  qu'il  puisse 
croire  à  la  réponse  favorable  que  je  veux  lui  faire. 

Françoise  s'efforça  d'obéir  ;  unis  ses  lèvres,  en  feignant 
de  sourire,  étaient  tremblantes.  Le  d5serteur  retourna  au 
capitaine,  et  lui  traduisit  la  réponse  supposée  de  la  jeune 
femme.  Celui-ci  détacha  alors  un  petit  collier  de  graines 
de  baliziers  qu'il  portait  au  cou,  et  le  fit  offrir  à  Françoise 
par  son  compagnon,  qui  traduisit  de  nouveau  le  prétendu 
remerciement  de  celle-ci.  Cette  lugubre  comédie  dura 
ainsi  quelque  temps,  le  fils  d'Alayoulé  multipliant  les  ex- 
pressions de  son  amour,  et  le  déserteur  répondant  au  nom 
de  Françoise;  mais,  malgré  tous  ses  efforts,  l'air  contraint 
de  la  jeune  femme  finit  par  frapper  le  Caraïbe.  11  s'ap- 
procha les  yeux  enflammés,  les  narines  ouvertes,  et  lui 
adressa  la  parole  avec  une  vivacité  passionnée.  Françoise 
n'y  put  tenir  plus  longtemps,  elle  se  couvrit  le  visage 
de  ses  deux  mains,  et  laissa  aller  sa  tête  sur  ses  genoux 
en  fondant  en  larmes. 

Le  sauvage  resta  immobile,  comme  saisi  de  surprise 
et  de  douleur.  Ses  yeux  se  promenèrent  sur  les  prison- 
niers, puis  sur  le  déserteur,  qui  affectait  une  surprise 
égale  ;  un  instant  tous  ses  traits  s'illuminèrent  de  doute 
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et  de  colère;  sa  main  serra  plus  fortement  le  boutou  ; 
mais  ce  fut  un  éclair  ;  son  visage  et  son  attitude  reprirent 
presque  aussitôt  l'espèce  de  dignité  dédaigneuse  qui  leur 
était  naturelle  ;  il  jeta  un  dernier  regard  sur  Françoise, 
fit  au  déserteur  un  signe,  et  sortit  avec  lui  du  carbet. 

Restés  seuls,  les  prisonniers  gardèrent  un  long  et  pro- 
fond silence.  Ce  qui  venait  de  se  passer  avait  été  si 
prompt,  si  inattendu,  que  tous  en  demeurèrent  quelque 
temps  comme  étourdis. 

—  Mille  malédictions!  s'écria  Rifïlot,  la  peau  cuivrée 
s'en  est  allée  en  colère  ;  c'était  bien  le  moment  de  faire 
la  bégueule. 

—  Tais-toi,  misérable!  interrompit  Jean  avec  violence, 
et  n'accuse  pas  les  autres  parce  que  tu  as  peur.  Les  lar- 
mes que  cette  femme  verse  par  pudeur,  tu  les  verseras 
tout  à  l'heure  par  lâcheté. 

—  Allons,  la  paix,  dit  le  Glorieux.  Vous  êtes  un  mal- 
appris, sergent;  chacun  est  ici  pour  sa  peau,  et  je  ne  vois 
point  pourquoi  la  belle  Françoise  serait  tenue  de  racheter 
les  nôtres.  Si  son  cœur  avait  dû  s'attendrir,  je  puis  croire, 
sans  vanité,  que  ce  n'eût  point  été  en  faveur  de  ce  ma- 
nant privé  de  haut-de-chausses. 

—  Ce  manant  nous  tient  dans  sa  main  comme  des  pi- 
geons, répondit  Rifïlot;  il  n'a  qu'à  serrer  le  pouce  pour 
cous  faire  mettre  en  broche. 

—  Qu'il  le  serre,  dit  René  ;  aussi  bien  ne  faudra-t-il 
pas  toujours  que  je  succombe? 


Que  me  sert-il  que  le  jour  illumine 
D'un  pouipiis  d'or  celte  ronde  machine! 
Que  me  sert-il  que  les  rocs  sourcilleux 
Luisent  aux  raiz  du  soleil  amoureux, 
Et  qu'au  profond  des  ruisseaux  il  se  mire, 
Si,  le  voyant,  j'allonge  mon  martyre, 
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Et  si  l'amour,  tant  le  jour  que  la  nuit, 
I-our  m'outrager  de  ses  dards  me  poursuit  ? 

Il  fut  interrompu  par  de  longs  cris  qui  s'élevèrent  au 
dehors. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  Françoise  épouvantée. 

—  Ce  sont  les  guerriers  qui  arrivent,  répondit  le  Glo- 
rieux. 

—  Déjà?  s'écria  le  sergent;  alors  leur  oùycou  va  com- 
mencer. 

—  Et  notre  tour  d'entrer  en  scène  ne  tardera  point, 
ajouta  le  boucanier  ;  ainsi,  sergent,  raffermissez  vos  nerfs, 
et  songez  à  vous  conduire  avec  la  dignité  qui  convient  à 
votre  grade  et  à  votre  peau. 


XV 


Près  de  deux  cents  guerriers  étaient  assis  en  rond  dans 
une  clairière  du  mont  Sainte-Rose,  tenant  d'une  main  la 
calebasse  et  de  l'autre  le  rouleau  de  yoly  (1).  La  plupart 
étaient  peints  des  couleurs  guerrières  (2),  et  avaient  près 
d'eux  leurs  arcs  et  leurs  boutons.  En  dehors  du  cercle,  les 
jeunes  femmes  passaient  sans  cesse,  portant  les  vases 
d'oùycou  et  remplissant  les  coupes  des  guerriers,  tandis 

(!)  Nom  donné  par  les  Caraïbes  au  tabac. 
(2)  Lorsque  les  Caraïbes  se  préparent  à  une  expédition,  ils  se  pei- 
gnent d'une  manière  particulière. 

1G 
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qu'au  milieu  étaient  accroupies  les  vieilles  femmes.  A 
quelques  pas  de  ce  dernier  groupe  s'élevait  un  poteau 
auquel  les  prisonniers  avaient  été  liés.  Mais  Françoise  ne 
se  trouvait  point  avec  eux.  Voulant  la  dérober  au  danger 
de  paraître  devant  l'assemblée,  le  fils  d'Alayoulé  l'avait 
donnée  à  garder  à  ses  femmes  allouagues.  Françoise  s'é- 
tait en  vain  opposée  à  cette  séparation,  on  l'avait  arra- 
chée à  Jean,  et  celui-ci  avait  dû  suivre  ses  compagnons. 

Tous  quatre  furent  attachés  au  poteau,  et  les  insultes 
ne  tardèrent  point.  Les  Caraïbes  vinrent  l'un  après  l'autre 
agiter  le  boutou  sur  leurs  têtes,  poser  sur  leurs  cœurs  les 
flèches  empoisonnées,  ou  leur  porter  à  la  gorge  le  cou- 
teau de  pierre.  Mais,  à  leur  grand  désappointement, 
toutes  ces  menaces  demeurèrent  sans  effet.  Trop  coura- 
geux pour  craindre,  Jean  et  le  boucanier  avaient  de  plus 
pour  les  soutenir,  l'un  son  orgueil,  l'autre  sa  douleur.  Le 
moine,  de  son  côté,  ne  répondit  aux  insultes  que  par  des 
analhèmes.  Quant  à  Rifflot,  sa  lâcheté  le  servit  mieux 
que  les  autres  leur  bravoure.  N'osant  pousser  un  cri  ni 
faire  un  mouvement,  il  était  demeuré  impassible  par  épou- 
vante, et  son  immobilité  muette  avait  été  regardée  par  les 
Caraïbes  comme  le  plus  haut  degré  du  courage. 

Cependant  l'oiiycou  circulait  depuis  longtemps  parmi  les 
guerriers  ;  les  voix  commençaient  à  devenir  plus  hautes, 
les  gestes  p  lus  rapides.  L'"ivresse  avait  gagné  les  vieilles 
femmes,  qui  faisaient  entendre,  d'intervalle  en  intervalle, 
des  cris  farouches,  et  frap  paient  l'une  contre  l'autre  leurs 
mains  décharnées.  Tout  à  coup  elles  se  levèrent,  en  éten- 
dant les  bras  et  jetant  une  clameur  lugubre,  comme  une 
volée  de  corneilles  :  les  guerriers  se  détournèrent. 

—  Le  caramemol  le  caramemo!  s'écrièrent- ils. 

Toutes  les  coupes  furent  posées  sur  l'herbe;  toutes  les 
voix  se  turent  ;  et  les  vieilles  femmes,  qui  s'étaient  disper- 
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séeset  accroupies  de  nouveau,  commencèrent  d'un  accent 
cadencé  une  improvisation  étrange,  que  chacune  laissait 
tomber,  puis  reprenait  à  son  tour,  comme  les  strophes 
d'un  chant  lugubre. 


CARAMEMO. 


Première  Vieille.  —  J'ai  vu  des  canoiias  plus  grandes  que 
nos  villages  s'avancer  sur  la  mer,  marchant  sans  pagaies,  avec 
leurs  ailes  J'ai  vu  les  faces  pâles  en  descendre.  Les  faces  pâles 
ont  dit  qu'ils  étaient  nos  amis,  et  nous  leur  avons  apporté  notre 
assove,  notre  ouycou  et  nos  lits  de  coton;  mais  les  faces  pâles 
ressemblent  aux  cnncelles  nourries  de  pommes  de  mancenil- 
lier  :  on  les  croit  bons,  et  au  dedans  on  trouve  la  mort. 

Deuxième  Vieille.  —  Le  mahoiiya  (1)  e^t  venu,  et  il  a  dit 
aux  faces  pâles  :  La  terre  des  Galibis  est  pleine  de  manioc,  et 
leurs  carbets  de  cacones  (2)  ;  tuez  les  Galibis  par  derrière, 
quand  ils  vous  montrent  le  chemin  de  leurs  cases,  et  vous  aurez 
tout  ce  qui  était  à  eux. 

Troisième  Vieille.  —  Où  est  Yame,  le  vieux  chef,  qui  avait 
vu  sia  fois  dix  chutes  de  feuilles?  Où  est  le  fils  d'Yame?  Sem- 
blable à  l'abeille  qui  fait  du  miel  et  n'a  point  d'aiguillon  (3), 

(i)  [.es  maboùyas  sont  les  mauvais  esprits.  Les  Caraïbes  en  recon- 
nai-.-aient  un  nombre  infini.  Selon  eux,  chaque  personne  en  avait 
au  moins  trois  :  l'un  dans  la  tète,  l'autre  dans  le  cœur,  et  le  dernier 
daaa  le  sang. 

(2)  Nom  donné  par  les  Caraïbes  à  tous  leurs  objets  de  luxe. 

(3)  Les  abeilles  des  Antilles  n'ont  point  d'aiguillon . 
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tous  ses  coiiys  étaient  pleins  quand  il  lui  venait"  un  hôte,  et  il 
nourrissait  trois  femmes  de  sa  chasse.  Où  sont  le  jeune  Mance- 
fenil  et  le  vieux  Courbaril?  Demandez  aux  mains  rouges  des 
hommes  pâles  !  Les  hommes  pâles  ont  pris  pour  roucou  le  sang 
des  Galibis. 

Quatrième  Vieille.  —  Viens,  viens!  mon  jeune  guerrier! 
toi  que  j'ai  porté  dans  mon  sein  et  pour  qui  j'ai  mâché  les  ig- 
names (1);  viens  creuser  avec  le  feu  ta  coulaia,  qui  n'est  point 
achevée,  préparer  tes  flèches  de  roseau  et  imiter,  sur  ta  flûte, 
le  chant  des  oiseaux.  J'ai  fini  pour  toi  un  tiamac  de  pilles, 
orné  de  plumes,  où  tu  conduiras  ta  jeune  épouse.  —  Ma  mère, 
les  hommes  pâles  ont  enfoncé  cinq  fois  leurs  couteaux  dans  la 
poitrine  du  guerrier;  et  il  dort  maintenant  sous  la  vague,  dans 
un  lit  d'herbes  marines.  Sa  coulaia  passera  sur  son  cadavre, 
conduite  par  un  autre;  ses  flèches  resteront  sans  pointes,  et, 
au  lieu  du  son  de  la  flûte,  il  n'entendra  plus  que  le  grondement 
des  flots. 

Cinquième  Vieille.  —  Pourquoi  les  jeunes  femmes  sont- 
elles  veuves,  et  les  Allouagues  sans  maîtres?  Pourquoi  les  en- 
fants ne  peuvent-ils  plus  montrer  leurs  pères  ?  Le  tonnerre 
des  hommes  pâles  a  passé  partout  !  les  hommes  pâles  ont  fait 
une  pluie  de  sang  dans  les  carbets  !  Les  Galibis  sont-ils  donc 
des  lâches,  pour  qu'on  les  tue  comme  des  colibris  sans  défense  ? 

Une  autre  Vieille.  —  Les  Galibis  durciront  au  feu  leurs 
boutous;  ils  tremperont  leurs  flèches  dans  le  lait  de  mancenil- 
lier,  et  les  hommes  pâles  tomberont  sous  leurs  coups,  comme 
les  feuilles  de  l'arbre  quand  passe  le  peuchot  (2).  Chaque  jeune 
guerrier  mangera  le  cœur  d'un  homme  pâle. 

Une  autre  Vieille.  —  Voyez,  voyez  ceux  qui  sont  déjà  liés 
au  poteau.  Qu'on  allume  le  feu  et  qu'on  dresse  le  boucan.  Les 

(i)  Les    femmes  caraïbes  nourrissent  leurs  enfants  d'ignames, 
qu'elles  mâchent. 
(2)  Trombe 
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Galibis  se  préparent  à  la  guerre  en  mâchant  la  chair  d'un  en- 
nemi... Entonnez  vos  chants  de  mort,  ô  faces  pâles!  et  nous 
vous  répondrons. 

Première  Vieille.  —  Pour  mon  père  mort  je  demanda  une 
bouchée  de  leur  chair. 

Troisième  Vieille.  —  Pour  mon  époux  j'en  demande 
deux. 

Quatrième  Vieille.  —  Pour  mon  fils  mort  j'en  demande 
autant  que  mes  ongles  en  pourront  arracher,  autant  que  mes 
dents  en  pourront  mordre! 

Toutes.  —  La  mort!  la  mort!  la  mort! 

A  mesure  qu'avançait  cette  improvisation  terrible,  les 
voix  étaient  devenues  plus  saccadées  et  plus  rapides.  La 
fureur  des  vieilles  femmes  s'allumait  à  leurs  propres  pa- 
roles; leur  chant  lugubre  était  mêlé  de  pleurs,  de  sanglots 
et  de  clameurs  de  rage.  Enfin,  au  dernier  cri  jeté,  elles  se 
levèrent  toutes  à  la  fois.  En  un  instant,  un  feu  fut  allumé 
et  le  boucan  dressé.  Les  guerriers  avaient  tout  écouté  et 
tout  vu  en  silence  ;  mais  l'émotion  causée  par  les  souve- 
nirs qu'on  venait  de  leur  rappeler  était  facile  à  lire  sur 
leurs  traits.  Leurs  poitrines  se  soulevaient  haletantes,  et 
leurs  yenx,  fixés  devant  eux,  comme  s'ils  n'eussent  osé  se 
se  regarder  l'un  l'autre,  semblaient  lancer  des  éclairs. 

Alayoulé  se  leva  alors,  et  se  plaçant  au  milieu  du  cercle 
des  guerriers,  il  commença  un  long  discours,  dans  le  but 
de  prouver  la  nécessité  et  la  justice  de  l'expédition  qu'ils 
allaient  entreprendre.  Autant  les  vieilles  femmes  avaient 
mis  d'émotion  et  d'emportement  dans  leur  improvisation, 
autant  il  sembla  s'étudier  à  mettre  de  calme  dans  la  sienne  ; 
mais  cette  tranquillité  même  exaltait  la  colère  des  guer- 
riers en  la  comprimant.  On  voyait  les  plumes  de  flamand 

16. 
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qui  leur  servaient  d'ornement  trembler  sur  leurs  têtes,  et 
leurs  mains  convulsivement  étendues,  se  crisper  sur  leurs 
armes.  Enfin,  quand  Alayoulé  se  tut,  tous  se  levèrent  à  la 
fois,  avec  une  clameur  qui  retentit  si  terrible  dans  la  forêt, 
que  les  oiseaux  effrayés  s'envolèrent  au-dessus  des  arbres 
comme  une  nuée. 

Jusqu'alors  Rifflot  avait  fait  assez  bonne  contenance.  Le 
répit  qui  venait  de  lui  être  donné  avait  même  un  peu  re- 
levé son  courage  ;  mais  les  cris  poussés  par  les  Caraïbes 
et  la  vue  du  feu  que  les  vieilles  femmes  allumaient  lui 
rendirent  toute  son  épouvante.  Il  se  tourna  éperdu  vers  le 
moine,  qui  était  à  ses  côtés,  comme  s'il  eût  voulu  solliciter 
de  lui  une  consolation  ;  malheureusement  le  moine  était 
occupé  à  toute  autre  chose.  11  venait  d'apercevoir  son  ro- 
saire garni  de  reliques  entre  les  mains  d'un  Boyé  (1)  sau- 
vage, qui  s'en  servait  comme  d'un  cerceau,  pour  exécuter 
les  passes  et  jongleries  habituelles  lorsque  le  boucan  se 
prépare.  La  vue  de  cette  profanation  éveilla  en  lui  une  in- 
dignation qui  ne  tarda  pas  à  s'exprimer  par  des  malédic- 
tions. 

—  Silence!  au  nom  du  ciel,  mon  père,  interrompit  Rif- 
flot épouvanté  ;  les  chefs  se  consultent  pour  savoir  qui  de 
nous  doit  être  massacré  et  jeté  dans  le  boucan. 

—  Ce  serviteur  du  démon  ose  jouer  avec  la  croix  et  les 
reliques  des  saints  !  cria  le  moine. 

—  Taisez- vous  !  ils  semblent  près  de  choisir  mon  cousin. 

—  Anathème  sur  le  mécréant  ! 

—  Malédiction  sur  vous-même  !  s'écria  Rifflot,  vous  les 
avez  fait  penser  à  nous. 

Les  chefs  venaient  en  effet  de  se  retourner.  Frappés  des 
cris  du  moine,  ils  abandonnèrent  Jean  et  le  Glorieux,  dont 

(1)  Prêtre. 
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ils  s'étaient  occupés  jusqu'alors,  et  s'arrêtèrent  devant  le 
sergent.    ' 

—  Que  mon  père  regarde  cette  face  pâle,  dit  le  fils  d'A- 
layoulé  ;  h  déserteur  a  dit  que  c'était  le  chef:  sa  chair  fera 
couler  le  courage  dans  les  os  de  nos  jeunes  guerriers. 

Rifflot  frissonna  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 

—  Le  déserteur  a  menti  !  s'écria-t-il  en  langue  sauvage. 
Les  chefs  se  regardèrent. 

La  face  pâle  a  une  voix  caraïbe,  dirent-ils  avecétonne- 
ment. 

—  Oui,  répondit  Rifflot,  mais  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
diable,  trop  maigre  pour  être  mangé  avec  profit. 

—  Pourquoi,  si  tu  n'es  qu'un  anolis,  faire  le  bruit  d'un 
sanglier?  observa  le  fils  d'Alayoulé  avec  mépris. 

—  Je  n'ai  p  int  fait  de  bruit,  capitaine,  dit  Rifflot  ;  c'est 
ce  damné  moine.  Adressez-vous  à  lui.  C'est  un  grand  chef, 
et  dont  la  chair  sera  bien  plus  tendre  que  la  mienne. 

— Qu'il  périsse  donc,  dit  le  jeune  Caraïbe. 

Mais  les  vieilles  femmes  s'étaient  rapprochées,  en  pous- 
sant des  cris  furieux,  et  chacune  désignait  un  des  prison- 
niers. 

—  Lâche  païen,  hurla  le  moine  en  se  débattant  dans  ses 
liens,  rends  ce  chapelet. 

—  Dit-il  son  chant  de  mort?  demanda  le  fils  d'Alayoulé. 

—  Il  vous  insulte,  répondit  Rifflot,  qui  espérait  que  la 
mort  du  moine  pourrait  les  sauver. 

—  Et  qui  est-il,  pour  oser  s'attaquer  à  un  capitaine  ? 
demanda  le  sauvage. 

—  C'est  le  Royé  des  chrétiens. 

Le  bouton  que  le  jeune  guerrier  tenait  suspendu  sur  la 
tête  du  moine  s'abaissa  tout  à  coup,  et  il  recula. 

—  Le  Boyé  des  faces  pâles  !  répéta-t-il,  et  tous  les  chefs 
a  près  lui. 
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Rifilot  les  regarda  avec  étonnement;  il  avait  espéré  que 
cette  révélation  déciderait  le  sacrifice  du  moine  et  le  sau- 
verait. Mais  loin  de  là  ;  les  Caraïbes  semblèrent  effrayés  : 
ils  se  retirèrent  un  instant  à  l'écart  et  se  consultèrent  à 
voix  basse. 

—  Qu'avez-vous  donc  raconté  à  ces  drôles,  Rifilot  ?  de- 
manda le  Glorieux  qui  avait  suivi  en  silence  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer  sans  y  rien  comprendre  ;  qu'ont-ils 
encore  à  tant  balancer  ? 

—  Sur  mon  salut,  je  n'en  sais  rien,  répondit  le  sergent. 

—  Les  voilà  qui  ont  l'air  maintenant  de  regarder  le 
père  Joseph  avec  effroi. 

—  Je  leur  ai  pourtant  dit  ce  qu'il  était. 

—  Attention  !  le  jeune  capitaine  revient. 

Le  fils  d'Alayoulé  se  rapprocha  en  effet  du  poteau,  et 
s'adressant  à  Rifflot  : 

—  Tu  as  voulu  nous  perdre,  face  pâle,  dit-il  avec  co- 
lère ;  mais  les  chefs  ne  sont  point  des  loups  marins  sans 
prudence.  Ils  savent  que,  si  les  Caraïbes  n'ont  que  trois 
âmes,  les  Boyés  des  chrétiens  en  ont  une  dans  chaque 
goutte  de  sang,  et  que  toutes  deviennent  des  maboùyas. 
Nos  frères  de  Saint-Christophe  qui  avaient  boucané  un  de 
vos  prêtres  ont  tous  péri  frappés  par  les  mauvais  dieux  (1). 
Que  celui-ci  donc  vive  !  et  toi,  prépare  ton  chant  de  mort. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  délié  le  moine  avec  une  sorte 
de  respect  craintif.  A  peine  le  père  Joseph  se  trouva-t-il 
libre  qu'il  courut  arracher  au  sauvage  le  rosaire  dont  ce- 
lui-ci s'était  emparé,  et,  se  le  passant  au  cou.  alla  s'asseoir 
à  quelques  pas  avec  une  fierté  farouche. 

Cependant  la  fureur  des  vieilles  femmes  avait  augmenté 
avec  leur  ivresse  et  s'était  communiquée  aux  guerriers. 

(i)  Le  Caraïbes  furent  en  effet  tous  malades  pour  avoir  mangé  un 
jésuite,  et,  depuis  ce  temps,  ils  épargnèrent  les  religieux. 
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Ils  se  rapprochèrent  du  poteau  et  recommencèrent  a  agi- 
ter leurs  armes  sur  la  tête  des  prisonniers.  Le  fils  d'A- 
layoulé  seul  resta  froid.  Françoise  avait  fait  sur  lui  une 
impression  profonde,  et  il  était  décidé  à  tout  tenter  pour 
la  posséder.  Or,  malgré  ses  préjugés  sauvages,  il  avait 
compris  qu'une  femme  blanche  n'accueillerait  point  son 
amour  avec  la  même  soumission  qu'une  autre  esclave  et 
que,  pour  être  accepté,  il  avait  besoin  de  s'appuyer  sur 
quelque  service  rendu,  Or,  sa  courte  entrevue  avec  la  jeune 
Normande  avait  suffi  pour  lui  prouver  quelle  tendresse  elle 
portait  à  Jean  et  quelle  serait  sa  reconnaissance  pour  qui 
pourrait  sauver  ce  frère  aimé  ;  il  résolut  de  tout  faire  dans 
ce  but. 

Voyant  que  les  chefs  étaient  près  de  céder  aux  cris  qui 
réclamaient  la  mort  de  tous  les  prisonniers,  il  demanda 
que  le  jeune  Normand,  au  moins,  fût  gardé  pour  le  grand 
oûycou  qui  serait  donné  à  l'arrivée  de  leurs  frères  d'An- 
tigoa.  Il  reculait  ainsi  le  danger,  et  ménageait  des  chances 
de  salut  au  jeune  homme,  dont  il  pouvait  préparer  la  fuite 
dans  l'intervalle.  Les  chefs  allaient  lui  accorder  sa  de- 
mande, lorsqu'un  nouvel  incident  vint  tout  changer. 


XVI 


Les  esclaves  Allouagues  auxquelles  Françoise  était  con- 
fiée avaient  employé  leurs  efforts,  d'abord  à  la  retenir,  puis 
à  la  calmer  ;  mais  ce  dernier  essai  avait  complètement 
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échoué,  et  le  désespoir  de  la  jeune  femme  n'avait  fait  qr» 
s'accroître.  Voyant  pourtant  ses  tentatives  de  résistance 
inutiles,  elle  avait  fini  par  céder,  et  par  se  laisser  tomber 
à  demi  évanouie  dans  le  coin  le  plus  obscur  du  carbet. 
Quelque  grossières  que  fussent  ses  gardiennes,  elles  avaient 
souffert  et  savaient  de  quels  abattements  étaient  suivies 
ces  grandes  crises  de  douleur.  Respectant  donc  cette  espèce 
de  sommeil  de  l'àme,  elles  se  retirèrent  en  silence  à  l'au- 
tre extrémité  de  la  case  où  elles  tressaient  l'écorce  de 
Yoùalloman  pour  en  faire  de  ébichets  (1). 

Elles  s'étaient  remises  à  leur  travail,  et  avaient  déjà 
presque  oublié  leur  prisonnière,  lorsque  les  derniers  cris 
des  Caraïbes  parvinrent  jusqu'au  carbet.  Le  bruit  de  ses 
propres  sanglots  avait  empêché  Françoise  d'entendre 
ceux  qui  avaient  été  poussés  auparavant.  Elle  se  redressa 
égarée,  et  la  pensée  que  l'on  égorgeait  les  prisonniers  tra- 
versa son  esprit  comme  un  éclair.  Se  levant  d'un  bond, 
elle  courut  à  la  porte  du  carbet,  et,  avant  que  les  esclaves 
Allouagues  eussent  pu  l'arrêter,  elle  était  au  milieu  de 
l'assemblée  des  Caraïbes  et  près  du  poteau. 

Au  moment  même  où  elle  parut,  le  fils  d'Alayoulé  com- 
mençait à  détacher  le  jeune  marin,  afin  de  le  ramener  à 
la  case.  Françoise  se  méprit  sur  le  mouvement  du  sauvage. 
Croyant  qu'il  voulait  frapper  Jean,  elle  s'élança  vers  lui 
avec  un  cri  si  déchirant  que  les  Caraïbes  eux-mêmes  tres- 
saillirent. A  la  vue  de  la  Normande,  le  jeune  homme  avait 
ouvert  ses  bras  qui  venaient  d'être  délivrés  de  leurs  liens, 
tous  deux  restèrent  enlacés,  et  pendant  un  instant,  on 
n'entendit  que  leurs  noms  murmurés  au  milieu  des  larmes 
et  des  baisers. 

Le  fils  d'Alayoulé  était  demeuré  immobile,  les  yeux 

(l ,  *Vtit  tamis  pour  la  cassave. 
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fixés  sur  ce  groupe  avec  étonnement,  comme  s'il  eût  essayé 
de  comprendre  cette  tendresse  étrange  témoignée  à  un 
frère.  Tout  à  coup,  un  nuage  passa  sur  son  front  ;  il  re- 
garda de  tous  côtés,  cherchant  le  déserteur  ;  ses  regards 
rencontrèrent  Rifflot.  Il  alla  droit  à  lui  : 

—  La  femme  pâle  n'est  pas  sa  sœur?  demanda-t-il  d'un 
accent  bref. 

—  Comment  ? 

—  Son  mari  ?  ajouta  le  Caraïbe  avec  plus  de  force. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ?  s'écria  le  sergent. 

Le  sauvage  se  précipita  vers  Françoise  et  Jean  que  l'on 
n'avait  encore  pu  séparer, 

—  A  mort  !  à  mort  !  cria-t-il  en  agitant  son  boutou. 

Mais  les  chefs  se  jetèrent  au-devant  et  les  retinrent,  op- 
posant la  résolution  qui  avait  été  prise,  Une  discussion 
s'engagea,  et  elle  dégénérait  déjà  en  querelle,  lorsqu'une 
clameur  lamentable  s'éleva  tout  à  coup  dans  la  clairière. 
Les  femmes  et  les  enfants  fuyaient  vers  les  cases,  comme 
s'ils  eussent  été  poursuivis  par  l'ennemi.  Les  guerriers 
eux-mêmes  montraient  le  ciel  qui  commençait  à  s'obscur- 
cir, et,  abandonnant  leurs  armes,  tombaient  à  genoux 
dans  la  poussière. 

Le  maboûya  (1)  !  criaient  toutes  les  voix. 

Dans  ce  moment  le  jour  disparut  ;  les  prisonniers  le- 
vèrent la  tête,  le  soleil  venait  de  s'éclipser  !... 

Il  y  eut  un  instant  où  l'effroi  des  sauvages  se  communi- 
qua au  Glorieux  lui-même  et  à  ses  compagnons.  Le  nom- 
bre des  Européens  capables  de  s'expliquer  un  pareil  phé- 
nomène était  encore  fort  restreint  à  cette  époque.  Aussi 
furent-ils  saisis  d'une  subite  terreur  ;  mais  le  sentiment 


(1)  Lorsqu'il  y  a  une  éclipse,  les  Caraïbes  croient  que  c'est  un  ma- 
boûya qui  mange  la  lune  ou  le  soleil. 
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de  leur  position  ne  tarda  pas  à  reprendre  le  dessus,  et  à 
faire  diversion  à  cette  crainte. 

Françoise  et  Jean  furent  les  premiers  qui  recouvrèrent 
leur  liberté  d'esprit.  Pour  la  jeune  femme,  sa  foi  naïve 
lui  tint  lieu  de  science.  Par  cela  seul  que  cette  subite  obs- 
curité avait  détourné  le  coup  qui  menaçait  Jean,  elle  ne 
put  y  voir  une  menace  de  Dieu,  mais  une  protection;  et 
quant  au  jeune  homme,  son  désir  de  sauver  Françoise 
était  trop  vif  pour  qu'il  n'échappât  pas  bien  vite  à  la  ter- 
reur par  l'action.  Il  achevait  de  briser  ses  liens,  lorsque  le 
déserteur  parut.  Il  l'aida  à  détacher  ses  compagnons  du 
poteau  !  en  les  pressant  de  profiter  de  l'effroi  des  Caraïbes 
pour  fuir. 

Ceux-ci  semblaient,  en  effet,  incapables  de  rien  enten- 
dre ni  de  rien  voir.  Ils  s'étaient  rassemblés  autour  des 
cases,  tenant  chacun  une  main  sur  leur  tête,  et  avaient 
commencé  une  sorte  de  ronde  entrecoupée  de  loin  en  loin 
de  clameurs  lugubres.  Le  déserteur  assura  les  prisonniers 
qu'aucun  d'eux  n'oserait  quitter  la  danse  jusqu'au  soir  ; 
et,  les  conduisant  lui-même  à  la  lisière  du  bois,  il  leur 
indiqua  la  route  pour  gagner  la  montagne  de  la  Belle-Hô- 
tesse, d'où  ils  pourraient  se  diriger  à  volonté  vers  le  fort 
ou  vers  le  morne  Piment.  Les  prisonniers  ne  perdirent 
point  de  temps  en  remercîments,  et  s'enfoncèrent  dans 
la  forêt. 

La  joie  qui  devait  suivre  une  délivrance  aussi  inattendue 
fut  d'abord  suspendue  par  la  crainte  d'être  poursuivis  ; 
mais,  lorsqu'ils  eurent  franchi  la  rivière  Salée,  la  con- 
fiance commença  à  leur  revenir. 

Ce  fut  alors  aussi  qu'ils  songèrent  à  se  compter.  Deux 
compagnons  leur  manquaient,  le  moine  et  Mardi-Gras.  Le 
Glorieux  remarqua  également  que  leurs  armes  étaient  de- 
meurées au  pouvoir  des  sauvages.  Mais,  pour  le  mo- 
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ment,  les  moyens  de  défense  étaient  moins  nécessaires 
que  les  moyens  de  fuite,  et  le  boucanier  songea  surtout  à 
échapper  aux  recherches  des  Caraïbes  en  remontant  ou 
redescendant  plusieurs  fois  les  ruisseaux  qui  se  trou, 
vaient  sur  son  passage,  brouillant  les  pistes,  puis  les 
noyant  de  manière  à  ce  que  l'on  cherchât  en  vain  la  di- 
rection qu'ils  avaient  prise. 

Les  assurances  du  déserteur  n'avaient  pu,  en  effet,  lui 
ôter  la  pensée  que  les  Caraïbes  se  mettraient  à  leur  pour- 
suite aussitôt  le  soleil  reparu,  et,  dans  cette  supposition, 
l'éclipsé  avait  été  de  trop  courte  durée  pour  leur  permet- 
tre une  grande  avance.  Cette  crainte  sembla  bientôt  con- 
firmée par  le  bruit  d'une  course  précipitée  à  travers  le 
fourré.  Les  fugitifs  s'arrêtèrent  comme  pour  s'interroger 
sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire  ;  mais  avant  qu'ils  eussent  pu 
prendre  une  détermination,  les  buissons  s'ouvrirent  der- 
rière eux,  et  laissèrent  paraître  Mordi  tout  couvert  de 
sueur. 

Le  Glorieux  leva  les  bras  avec  une  exclamation  de  joie. 

—  Par  le  Père  éternel,  mon  sanglier  !  cria-t-il. 
Mardi  agita  joyeusement  la  tête. 

—  Ici,  gros,  ici,  et  une  poignée  de  main  à  René. 
L'animal  s'approcha  avec  les  trépignements  caressants 

d'un  chien  qui  retrouve  son  maître,  frôla  son  grouin 
énorme  contre  l'épaule  du  boucanier,  et  souleva  une  de 
ses  pattes. 

—  Bien,  Mardi,  murmura  le  Glorieux  dont  la  voix  té- 
moignait une  sorte  d'émotion  ;  tu  as  plus  d'esprit  et  plus 
d'attachement  qu'une  foule  de  drôles  qui  veulent  se  faire 
nasser  pour  des  êtres  doués  de  raison  parce  qu'ils  ont 
volé  le  baptême  à  leur  curé.  Marche  en  tête  maintenant, 
mon  féal,  et  guide-nous. 

le  sanglier  fit  un  bond  joyeux,  et  prit  les  devants. 
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—  Sur  mon  honneur,  votre  Mardi  pourrait  occuper  un 
grade  dans  l'armée,  observa  Rifflot  à  qui  la  peur  avait 
jusqu'alors  ôté  la  parole.  Mais  pourquoi  lève-t-il  ainsi  la 
lête  ?  ces  arbres  ne  sont  point  assez  touffus  pour  cacher 
des  sauvages. 

—  Ni  pour  nous  garantir  de  la  pluie,  répondit  le  Glo- 
rievx  en  montrant  quelques  gouttes  d'eau  qui  ven  lient 
de  mouiller  sa  main  étendue. 

Dans  ce  moment  les  fugitifs  atteignaient  un  plateau  élevé 
et  découvert,  d'où  leurs  yeux  pouvaient  distinguer  le 
changement  subit  qui  s'était  opéré  dans  le  ciel.  De  lourds 
nuages  montaient  à  l'horizon,  enveloppant  lentemont  la 
mer  que  l'on  apercevait  au  loin  immobile  et  terne.  Une 
odeur  sulfureuse  oppressait  la  poitrine,  aucune  brise  n'a- 
gitait les  feuilles;  les  oiseaux  avaient  cessé  leurs  chants, 
et  tout  semblait  frappé  de  je  ne  sais  quelle  stupeur  mysté- 
rieuse. Des  grondements  fugitifs  traversaient  par  instants 
l'espace,  sans  que  l'on  pût  dire  ce  qui  les  avait  produits  ; 
la  terre  brûlait  sous  les  pieds,  et  la  pluie  continuait  à 
tomber  en  gouttes  larges  et  rares.  L'une  d'elles  frappa  les 
lèvres  du  Glorieux,  qui  en  sentit  l'amère  saveur. 

—  Une  pluie  salée,  murmura-t-i!  en  regardant  le  ciel 
avec  inquiétude  ;  j'ai  peur  que  nous  ne  soyons  tombés, 
comme  on  dit,  du  bûcher  dans  la  rivière.  Tout  ceci  sem- 
ble nous  présager  quelque  diablerie  des  éléments. 

—  Craindriez-vous  un  peuchoi?  demanda  le  sergent. 

—  Mieux  que  cela,  Parisien,  mieux  que  cela;  l'on  nous 
prépare,  si  je  ne  me  trompe,  un  bel  et  bon  ouragan. 

—  Vous  croyez?  s'écria  Rifïlot  ;  mais  alors  nous  ne  pou- 
vons rester  ici,  René  ;  il  faut  chercher  un  abri  dans  la 
montagne. 

—  Ne  songeons  qu'à  gagner  le  morne,  interrompit 
Françoise,  qui  était  seulement  préoccupée  des  Caraïbes; 


JEAN    PLEBEAT.  291 

qu'importent  la  pluie  et  l'orage,  quand  il  y  va  de  la  vie? 

—  Faites  excuse,  ma  déité,  dit  le  Glorieux;  mais  les 
orages  que  vous  avez  pu  voir  en  Normandie  ne  ressem- 
blent pas  plus  à  ceux  de  ce  pays  qu'un  vivier  à  canards 
ne  ressemble  à  l'Océan.  Il  ne  sagit  point  ici  de  se  tenir 
les  pieds  secs,  mais  de  ne  pas  rester  enseveli  sous  un  pan 
de  forêt  ou  englouti  dans  une  ravine.  Voyez  plutôt  Mardi 
qui  se  couche  en  hurlant  et  gratte  la  terre  comme  s'il  vou- 
lait s'y  cacher.  Vite,  vite,  les  amis,  si  nous  tenons  à  vi- 
vre, cherchons  un  abri,  car  avant  une  heure  l'île  entière 
ressemblera  à  un  homme  ivre  qui  galope.  Allons,  Mardi, 
en  quête,  mon  brave. 

Le  sanglier  ne  semblait  pas  moins  inquiet  que  les  fugi- 
tifs eux-mêmes  11  tourna  quelque  temps  autour  de  la 
montagne,  descendant  de  plateaux  en  plateaux,  sans  avoir 
l'air  de  trouver  ce  qu'il  cherchait.  Deux  ou  trois  fois  le 
boucanier  et  ses  compagnons  furent  sur  le  point  de  s'ar- 
rêter dans  les  anfractuosités  du  morne,  où  ils  espéraient 
échapper  à  l'ouragan,  mais  Mardi  ne  voulut  point  y  de- 
meurer et  continua  ses  recherches. 

Cependant  les  sombres  nuées  avaient  complètement  en- 
vahi le  ciel,  le  tonnerre  grondait  dans  toutes  les  directions, 
et  les  vents  faisaient  ondoyer  la  forêt  comme  un  champ 
d'épis.  La  confiance  des  fugitifs  dans  le  sanglier  du  Glo- 
rieux commençait  à  faiblir;  l'inquiétude,  qui  prenait  le 
dessus ,  allait  les  décider  à  cesser  de  le  suivre  ,  lorsqu'il 
s'arrêta  en  faisant  entendre  un  grognement  de  triomphe. 
Ils  se  trouvaient  devant  une  vaste  caverne  creusée  dans  la 
racine  de  la  montagne. 

Tous  se  hâtèrent  d'y  chercher  un  abri ,  mais  elle  était  si 
profonde  que  l'obscurité  ne  tarda  point  à  les  arrêter.  Le 
Glorieux  retourna  sur  ses  pas,  et  revint  avec  des  branches 
d'arbre  enflammées  qui  leur  servirent  de  torche. 
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Ils  reconnurent  alors  que  la  caverne  s'étendait  à  plus  de 
cent  pas  dans  la  montagne ,  se  rétrécissant  de  manière  à  ne 
permettre  que  le  passage  d'uae  seule  personne.  La  voûte 
d'où  l'eau  ruisselait  était  fendue  de  loin  en  loin  et  comme 
veinée  par  des  filons  d'une  terre  rougeâtre.  Vers  le  fond, 
une  sorte  de  couloir  à  pente  roide  conduisait  à  une  seconde 
caverne  plus  haute  qui  recevait  le  jour  par  une  ouverture 
basse  et  étroite  donnant  sur  un  autre  plateau  de  la  mon- 
tagne. Elle  était  plus  petite  que  la  précédente,  mais  sèche 
et  sans  fissure ,  comme  si  elle  eût  été  taillée  à  vif  dans 
le  roc. 

—  Remerciez  Mardi ,  s'écria  le  Glorieux  en  y  arrivant  ; 
il  vous  a  trouvé  le  meilleur  abri  de  la  colonie.  Nous  sommes 
ici  dans  un  étui  de  pierre,  et  aussi  en  sûreté  que  la  Gua- 
deloupe elle-même.  Il  faut  que  l'ouragan  la  déracine  pour 
nous  atteindre. 

—  J'ai  peur  qu'il  ne  le  fasse,  René  ,  dit  Jean;  écoutez. 
La  tempête  venait  en  effet  de  redoubler  de  violence , 

les  éclairs  se  succédaient  si  pressés ,  que  l'étroite  ouver- 
ture de  lacaverne  paraissait  enflammée  comme  la  gueule 
d'une  fournaise  ;  le  rugissement  du  vent ,  mêlé  aux  éclats 
de  la  foudre,  à  la  chute  de  la  pluie  et  aux  grondements 
des  torrents ,  croissait  de  minute  en  minute ,  et  semblait 
imprimer  par  instants  à  la  montagne  une  sorte  d'oscilla- 
tion. De  loin  en  loin  pourtant,  il  y  avait  une  pause  terrible, 
comme  si  l'ouragan  eût  suspendu  sa  lutte  acharnée  pour 
reprendre  haleine.  Alors  on  entendait  distinctement  le  cra- 
quement des  arbres  à  demi  brisés  qui  achevaient  de  s'a- 
battre, le  sourd  éboulement  des  terres  et  la  plainte  des 
torrenls  débordant  les  ravines.  Puis,  comme  à  un  signal 
donné,  le  vent ,  la  foudre  et  les  eaux  jetaient  leur  cri  de 
guerre,  et  tout  se  perdait  dans  le  fracas  horrible  de  cette 
mêlée  sans  nom. 
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Ce  fut  pendant  une  de  ces  pauses,  que  Mardi ,  qui  était 
demeuré  jusqu'alors  couché  aux  pieds  du  Glorieux ,  se  re- 
dressa en  prêtant  l'oreille.  11  rampa  vers  le  couloir  qui 
conduisait  à  la  caverne  inférieure,  avança  la  tête  ,  puis  se 
redressa  en  montrant  ses  défenses.  Le  boucanier  s'avança 
à  son  tour,  et  se  pencha  vers  la  descente  en  imposant  si- 
lence de  la  main  à  ses  compagnons.  Ils  se  turent ,  et  une 
rumeur  de  voix  parvint  distinctement  jusqu'à  eux. 

—  Les  Caraïbes?  murmura  Françoise. 

—  Non,  répliqua  vivement  le  Glorieux.  Écoutez. 

Un  bruit  de  pas  et  un  cliquetis  d'armes  commençaient  à 
se  faire  entendre. 

—  Ce  sont  les  colons!  reprit  le  boucanier  à  demi -voix. 
Ils  viennent  de  ce  côté. 

Le  bruit  devenait  en  effet  plus  clair  ,  et  il  était  évident 
que  le  détachement  s'approchait  du  couloir  conduisant  à 
la  retraite  des  fugitifs  ;  mais,  dans  ce  moment,  l'ouragan, 
qui  avait  semblé  se  calmer ,  reprit  avec  une  violence  nou- 
velle. Les  colons  s'arrêtèrent. 

—  Ils  vont  nous  découvrir,  dit  Jean  en  se  tournant  vers 
le  Glorieux. 

—  Non  ,  si  vous  êtes  prompts. 

—  Que  faut -il  faire? 

—  A  moi ,  garçons. 

Il  courut  à  l'un  des  rochers  dont  la  grotte  était  parsemée, 
et  tous  trois  commencèrent  à  le  rouler  vers  le  couloir  ; 
mais,  quelle  que  fût  leur  diligence,  le  lieutenant  Fontaine 
arriva  à  l'ouverture  de  ce  dernier  au  moment  même  or 
la  pierre,  poussée  par  un  dernier  effort,  allait  le  fermer  ;  il 
reconnut  les  fugitifs,  et  recula  avec  un  cri. 

—  Nous  sommes  découverts  ,  dit  Jean  à  demi-voix. 

—  Appuyez-vous  au  rocher,  et  pas  un  mot ,  rénc^n\l 

e  boucanier. 

17. 
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Tous  deux  obéirent  en  soutenant  la  pierre  de  toutes  leurs 
forces. 
Ils  sentirent  bientôt  que  l'on  essayait  de  la  repousser. 

—  Le  couloir  ne  peut  donner  passage  qu'à  un  seu  J 
homme,  observa  le  Glorieux  à  demi-voix,  et  ils  pousseront 
longtemps  avant  d'entrer. 

—  Aussi  paraissent-ils  déjà  y  renoncer. 

—  Silence,  voici  quelqu'un  qui  approche. 

A  ce  moment,  la  voix  de  Fontaine  se  fit  entendre  ,  som- 
mant les  fugitifs  de  se  rendre ,  et  les  menaçant ,  sur  leur 
refus ,  de  ne  leur  faire  aucun  quartier. 

—  Entendez-vous  ce  que  dit  le  lieutenant?  demanda 
Rifflot. 

—  J'entends,  répliqua  le  boucanier  en  haussant  les 
épaules  ;  messire  Fontaine  sera  toujours  un  provençal , 
montrant  le  poing  à  la  lune  et  avertissant  la  baleine  qu'il 
va  la  prendre  à  l'hameçon.  Qu'il  nous  prouve  d'abord  ce 
que  nous  avons  à  craindre. 

—  Prenez  garde,  cria  Françoise. 

Le  canon  d'un  mousquet  venait  en  effet  d'apparaître  à 
l'une  des  fentes  laissées  entre  la  pierre  et  les  parois  de  l'ou- 
verture ;  le  lieutenant  menaça  de  faire  feu. 

—  Faites,  monsieur,  répondit  le  boucanier  tranquille- 
ment, l'odeur  de  la  poudre  n'incommode  point  madame. 

Le  coup  partit  sans  atteindre  personne  ;  un  second  suc- 
céda, puis  quelques  autres  sans  plus  de  résultat.  Appuyés 
au  rocher,  le  Glorieux  et  ses  compagnons  n'avaient  rien  à 
craindre  de  la  direction  que  prenaient  forcément  les  coups, 
et  toutes  les  balles  allèrent  frapper  la  voûte  de  la  grotte. 

Le  lieutenant  comprit  qu'il  perdait  sa  poudre ,  et  que  le 
seul  moyen  de  saisir  les  fugitifs  était  de  forcer  l'ouver- 
ture du  couloir;  il  avertit  le  Glorieux  qu'il  allait  mettre  la 
mine  sous  le  roc  qui  fermait  celui-ci. 
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—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  dit  le  boucanier  en 
riant,  ce  sera  un  siège  en  règle  ;  avez-vous  au  moins  des 
barres  de  mine  et  des  pièces  d'artifices? 

—  J'ai  une  pique  et  ma  corne  à  poudre ,  répondit  Fon- 
taine. 

—  Voyons  cela,  reprit  le  Glorieux. 

Le  bruit  des  coups  de  pique  qui  ébranlèrent  le  rocher 
lui  apprit  que  le  lieutenant  songeait  sérieusement  à  exécu- 
ter sa  menace. 

—  Sur  mon  âme ,  il  nous  fera  sauter ,  dit  Rifflot ,  dont 
l'inquiétude  allait  croissant. 

—  Laisse  donc,  peureux  ,  reprit  le  boucanier  ;  ne  vois- 
tu  pas  que  ce  serait  s'exposer  à  être  enseveli  avec  nous 
sous  les  ruines?  L'explosion  de  la  mine  serait  plus  dange- 
reuse pour  la  caverne  inférieure  que  pour  la  nôtre,  car  le 
couloir  y  communique,  et  elle  est  moins  solide. 

—  Tout  est  prêt,  cria  le  lieutenant  ;  persistez-vous  dans 
votre  refus  ? 

—  Nous  persistons,  monsieur. 

—  Je  ne  vous  adresserai  point  de  nouvel  avertissement. 

—  Soit. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Par  le  ciel  !  dit  Jean  qui  avait  approché  son  œil  d'une 
fissure,  il  prépare  une  traînée  de  poudre. 

—  Serait-il  assez  fou?  s'écria  le  Glorieux. 

—  Vous  pouvez  en  être  sûr,  René,  balbutia  Rifflot  d'un 
ton  désespéré  ;  le  lieutenant  nous  veut  morts  ou  vifs. 

—  Et  nul  moyen  de  salut  ?  dit  la  jeune  femme  en  se  tor- 
dant les  mains. 

—  Le  boucanier  garda  le  silence.  Leur  situation  semblah 
désespérée.  L'ouragan,  loin  de  s'apaiser,  avait  redoublé 
de  furie,  et  essayer  de  sortir,  c'était  courir  à  une  mocfc 
certaine.  D'un  autre  côté,  si  le  lieutenant  exécutait  son 
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projet,  ils  pouvaient  être  écrasés  sous  les  décombres ,  et 
s'ils  échappaient,  c'était  pour  tomber  au  pouvoir  des  co- 
lons. Jean  comprit  l'étendue  du  péril  et  l'impossibilité  de 
l'éviter.  Jusqu'alors  il  avait  lutté  courageusement  ;  mais, 
sentant  que  l'heure  était  venue  de  faire  le  sacrifice  de  sa 
vie  s'il  voulait  sauver  celle  de  ses  compagnons,  il  dé- 
clara qu'une  plus  longue  résistance  était  vaine. 

—  Nous  avons  fait  tout  ce  que  des  hommes  peuvent 
faire,  dit-il  ;  si  nous  succombons,  c'est  que  Dieu  le  veut. 
En  tombant  entre  le  mains  des  colons,  moi  seul  je  cours 
risque  de  la  vie,  tandis  qu'en  résistant  plus  longtemps, 
vous  vous  exposez  tous  à  périr  sans  me  sauver;  avertissez 
le  lieutenant  que  nous  voulons  nous  rendre,  René. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  Jean,  dit  le  Glorieux,  qui 
ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  d'être  pris  ainsi  sans  combattre, 
et  comme  un  lapin  dans  son  terrier  !  Oh  !  si  nous  avions 
pu  sauver  nos  armes! 

—  Dépêchez-vous,  répéta  Rifflot,  appelez  le  lieutenant!... 
Que  fait  -il  maintenant  ? 

Le  boucanier  mit  l'œil  à  une  fente. 

—  Il  a  un  tison  à  la  main,  dit-il.  Par  le  Christ!  le  voilà 
qui  se  baisse  !...  Ah  ! 

— Ventre  à  terre,  vous  tous,  ventre  à  terre  !...  cria-t-il. 

Il  n'avait  point  achevé  qu'une  flamme  étincela  à  l'ouver- 
ture du  couloir  ;  tous  se  baissèrent  ;  une  explosion  se  fit 
entendre ,  suivie  d'un  mugissement  terrible.  La  monta- 
gne sembla  vaciller  un  instant,  puis  s'affaissa  !...  Il  y  eut 
un  moment  de  silence.  Enfin  les  fugitifs  relevèrent  la  tête 
par  un  commun  mouvement.  La  grotte  était  intacte,  mais 
le  couloir  et  la  pierre  qui  le  fermait  avaient  disparu.  A  leur 
place  s'ouvrait  une  immense  fissure  montrant,  au  lieu 
niêine  où  avait  été  la  caverne  inférieure,  un  confus  amas 
de  rocs  brisés  et  de  terres  éboulées  !... 
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Françoise,  Jean  et  Rifflot  restèrent  à  genoux  et  joigni- 
rent les  mains.  Le  Glorieux  se  leva,  regarda  un  instant  le 
monceau  de  ruines,  et,  haussant  les  épaules  : 

—  Le  lieutenant  ne  connaissait  point  l'effet  de  la  poudre 
à  canon,  dit -il. 

Au  même  instant,  Mardi,  qui  s'était  jusqu'alors   tenu 
ouché  et  la  tête  basse,  fit  entendre  un  grognement  joyeux. 
Il  s'avança  vers  l'entrée  de  la  grotte  :  un  rayon  de  soleil 
venait  d'y  paraître,  annonçant  la  fin  de  l'ouragan  I 


XVII 


Six  mois  après  les  événements  que  nous  venons  de  ra- 
conter, tous  les  habitants  de  la  Guadeloupe  étaient  réunis 
autour  des  magasins  de  la  compagnie,  attendant  l'arrivée 
du  commis  chargé  delà  vente  des  marchandises  d'Europe. 
La  plupart  étaient  en  habits  de  fête,  et  causaient  vivement 
comme  si  quelque  préoccupation  extraordinaire  les  eût 
agité?.  Mais  un  groupe  arrêté  à  la  porte  même  du  gouver- 
neur se  faisait  surteut  remarquer  par  la  chaleur  joyeuse 
avec  laquelle  les  paroles  étaient  échangées.  Il  était  com- 
posé du  capitaine  Meunier,  de  Jean,  de  Françoise,  du  père 
Joseph  et  de  Rifflot,  qui  donnait  le  bras  à  son  matelot. 

Ainsi,  s'écria  le  sergent,  en  continuant  des  questions 
adressées  au  capitaine  du  Moulin- Jaune,  M.  de  L'Olive  ne 
nous  reviendra  plus? 

—  Le  lieutenant -général  le  retient  prisonnier  à  Saint- 
Christophe,  répondit  le  capitaine,  et  la  compagnie  a  trop 
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souffert  de  son  incapacité  et  de  son  incurie  pour  solliciter 
son  retour. 

—  Alors  nous  garderons  M.  Aubert? 

—  Je  le  crois. 

—  Hourra  pour  la  compagnie  et  le  lieute  nant  général, 
alors!  Le  nouveau  mari  de  la  veuve  Duplessis  (I)  est  ce 
qu'il  nous  faut.  Depuis  trois  mois  qu'il  est  ici,  chacun  de 
nous  en  a  reçu  quelque  service. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  moine  ;  il  m'a  rendu  la  liberté 
en  faisant  la  paix  avec  les  sauvages. 

—  Moi,  il  a  annulé  ma  condamnation,  continua  Jean. 

—  Et  il  nous  a  permis  de  vivre  ensemble,  ajouta  Fran- 
çoise. 

—  Sans  parler  des  vivres  qui  nous  arrivent  maintenant 
en  abondance,  reprit  le  matelot. 

—  Et  des  deux  cents  orphelines  que  l'hôpital  Saint-Jo- 
seph vous  a  envoyées,  ajouta  Meunier.  Vive  Dieu!  mes 
gars,  vous  n'aurez  plus  besoin  d"aller  à  la  chasse  des 
femme.?  caraïbes  dans  les  mornes. 

—  Les  deux  tiers  de  ces  jeunes  filles  sont  déjà  promises, 
observa  le  moine. 

—  Et  vous  n'êtes  point  encore  allé  voir  mademoiselle 
de  La  Fayolle,  sergent? 

—  Inutile,  capitaine,  dit  Rifflot  gravement;  je  marie 
mon  matelot. 

—  Oui,  oui,  dit  le  géant  avec  un  gros  rire  ;  le  sergent 
m'a  arrêté  une  femme. 

—  Nous  verrons  si  mademoiselle  de  la  Fayolle  donne 
du  bon,  reprit-il,  et  nous  agirons  en  conséquence.  Je  me 
défie  des  pacotilles  ;  d'autant  que  le  ménage  est  une  embar- 


(1)  M.  Aubert  avait  épousé  la  veuve  de  M.  Duplessis,  un  des  fonda- 
teurs de  la  colonie. 
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cation  où  l'on  devient  souvent  mousse  après  avoir  été 
capitaine. 
Meunier  haussa  les  épaules  en  riant  : 

—  Changement  d'habitudes,  dit-il;  on  tient  la  queue  de 
la  poêle  au  lieu  de  tenir  la  barre  du  gouvernail  !  Après 
tout,  le  mariage,  vois-tu,  ressemble  à  la  navigation  ;  on  a 
d'abord  le  mal  de  mer,  maison  s'y  accoutume.  Je  connais 
une  des  protégées  de  mademoiselle  de  La  Fayolle,  que  le 
capitaine  Boudart  m'a  recommandée  ;  si  tu  veux,  nous  en 
causerons  ce  soir  en  vidant  un  flacon  de  cognac. 

—  Merci,  dit  vivement  Rifflot,  je  me  défie  de  votre  co- 
gnac. 

—  Ah  !  tu  te  rappelles  encore  la  fuite  de  Jean  ?  dit  Meu- 
nier en  riant. 

—  Pardieu  !  si  je  me  la  rappelle;  j'ai  pensé  la  payer  de 
ma  peau. 

—  Auriez- vous  donc  mieux  aimé  que  Jean  fût  pendu  ? 
demanda  Françoise. 

—  Je  sais  que  c'eût  été  dommage,  au  moment  où  votre 
père  laissait  un  héritage  qui  va  vous  rendre  les  plus  riches 
colons  de  l'île,  dit  Rifflot,  car  René  m'a  parlé  de  60,000 
livres. 

—  Le  Glorieux  a  donc  fait  sa  paix  avec  l'autorité?  dit 
le  capitaine. 

—  M.  Aubertlui  a  permis  de  vivre  à  sa  guise.  Du  reste, 
il  se  décidera  peut-être  à  venir  dans  nos  étages.  Plébeau 
offre  de  lui  acheter  une  de  nos  meilleures  habitations. 

—  N'est-ce  pas  le  moins  que  nous  puissions  faire  ? 

—  Il  refusera,  dit  le  capitaine.  Qui  a  vécu  dans  les  bois 

ne  consent  point  à  rentrer  en  cage Mais,  ajouta-t-il  en 

levant  la  tête,  si  je  ne  me  trompe,  le  voici  lui-même. 

* —  Le  Glorieux? 

—  Qui  sort  de  chez  mademoiselle  de  La  Fayolle  I 
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—  Avec  une  fille  de  Saint-Joseph  ! 

Le  boucanier  s'avançait  en  effet  de  leur  côté,  d  onnant  le 
poing  à  une  jeune  femme  dont  le  costume  prétentieux  et 
fané  ressemblait  si  fort  à  celui  qu'il  portait  lui-même,  qu'on 
les  eût  dit  composés  l'un  pour  l'autre  et  taillés  par  les  mê- 
mes ciseaux. 

—  Vive  Dieu!  messire  René,  que  nous  amenez-vous  là? 
s'écria  le  sergent. 

—  Je  t'amène  une  des  nymphes  de  Cythère,  drôle,  ré- 
pondit le  Glorieux  ;  une  noble  dame  déguisée  sous  les  ha- 
bits d'une  simple  bergère;  je  t'amène  le  pôle  vers  lequel 
mon  cœur  se  tournera  désormais  comme  l'aimant. 

Et,  prenant  le  ton  de  la  déclamation,  il  s'écria  : 

Je  te  promets,  déesse  des  Amours, 
Ce  sacré  pacte  entretenir  toujours, 
Te  suppliant  qu'au  premier  infractaire 
Le  ciel,  la  terre  etl'enfer  soit  contraire, 
Et  que  d'eux  tous  à   l'envi  châtié, 
Onques  aucun  ne  le  prenne  à  pitié. 

A  pein  e  eut-il  achevé,  que  le  capitaine  Meunier  con- 
tinua : 

Il  me  suffît;  allez,  brigade  chère, 
Vous  préparer  à  la  torche  nopcière; 
De  vos  désirs  heureux  allez  jouir, 
Et  vos  parents  désolés  réjouir. 

—  Vous  connaissez  la  pastorale  de  Y  Amour  victorieux  ? 
s'écria  le  Glorieux  ravi. 

—  Pardieu!  n'ai-je  pas  fait  partie  des  enfants  du  Par- 
nasse, et  n'ai-je  pas  joué  les  plus  b  lies  pièces  du  temps? 
Avant  d'être  corsaire,  j'étais  berger,  messire. 

—  Vous? 
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—  Changement  d'habitudes. 

—  Comme  moi,  dit  le  boucanier,  qui  de  volage  amant 
me  fais  époux  fidèle:  car  ceci,  messieurs,  est  ma  fiancée, 
Victoire-Héloïse  Février,  ainsi  appelée  du  mois  où  ses  no 
blés  parents  l'exposèrent  à  la  porte  de  l'hospice  par  des 
raisons  qui  nous  sont  restées  inconnues.  Saliez,  mademoi- 
selle Victoire. 

La  jeune  fille  fit  une  révérence  de  théâtre,  et  le  Glorieux 
promena  autour  de  lui  un  regard  de  satisfaction  qui  sem- 
blait demander  ce  que  l'on  pensait  de  ces  nobles  manières. 

Après  les  compliments  d'usage,  Françoise  et  Jean  lui 
témoignèrent  leur  étonnement  de  ce  qu'il  ne  les  eût  point 
avertis  de  son  projet;  mais  il  leur  avoua  que  sa  résolution 
avait  été  subite  et  pour  ainsi  dire  involontaire.  En  aperce- 
vant Victoire,  une  sympathie  commune  avait  agi  sur  tous 
deux  ;  il  lui  avait  adressé  un  madrigal  emprunté  à  la  tra- 
gédie de  Sainte  Geneviève;  elle  avait  répondu  par  une  cita- 
tion de  la  pastorale  composée  pour  la  naissance  du  prince 
des  Asturies,  et  dès  lors  tous  deux  avaient  compris  qu'ils 
étaient  nés  l'un  pour  l'autre.  Un  cadeau  fait  à  mademoiselle 
de  La  Fayolle  avait  communiqué  à  celle-ci  cette  persua- 
sion, et  le  père  Dutertre  s'était  empressé  de  bénir  leur 
union. 

—  J'ose  croire,  au  moins,  qu'un  tel  mariage  changera 
vos  résolutions,  messire  René,  dit  alors  Françoise,  et  que 
vous  renoncerez  sans  trop  de  peine  à  la  vie  des  mornes. 

—  Jamais,  ma  déité,  répondit  le  boucanier.  La  liberté 
de  la  forêt  convient  aux  âmes  tendres.  Victoire  a  juré  de  la 
partager  avec  moi  ;  aussi  venons-nous  pour  vous  faire  nos 
adieux. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Jean.  Il  ne  sera  point  dit  que 
la  prospérité  sera  venue  pour  nous  sans  que  vous  en  ayez 
pris  votre  part.  Au  nom  du  ciel,  René,  faites  que  nous  puis- 
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sions  reconnaître  les  services  que  nous  avons  reçus  d<? 
vous,"ne  fût-ce  que  pour  nous  mettre  le  cœur  à  l'aise. 

—  Fi!  dit  le  boucanier  d'un  ton  léger;  suis-je  donc  dp. 
ceux  qui  vendent  leur  protection?  Cultivez  et  augmente? 
votre  fortune,  Jean,  vous  le  pouvez  ;  mais  un  gentilhomme 
a  d'autres  devoirs.  Je  reviendrai  seulement  de  temps  en 
temps  vous  demander  de  la  poudre. 

—  Tout  ce  qui  nous  appartient  est  à  vous. 

—  Mille  grâces.  Mais  l'heure  avance.  Adieu,  jusqu'au 
revoir. 

Il  sauta  légèrement  sur  Mardi,  et  aida  Victoire  à  prendre 
place  derrière  lui. 

—  Ainsi,  dit  Jean,  vous  nous  refusez  la  joie  de  vous  être 
utiles  en  aucune  chose  ? 

—  Eh  bien!  non,  dit  le  boucanier;  je  te  ferai  une  de- 
mande. 

—  Laquelle? 

Le  Glorieux  se  pencha  sur  le  cou  du  sanglier,  et,  bais- 
sant la  voix  : 

—  La  noblesse  des  Moreau  est  connue,  dit-il  ;  elle  date 
du  siège  de  Troie,  et  en  France  nul  ne  la  contesterait;  mais 
il  y  a  ici  des  drôles  qui  se  permettront  d'en  douter  tant  que 
je  n'aurai  point  des  titres  à  leur  opposer. 

—  Et  vous  voulez  que  je  fasse  chercher  les  vôtres  en 
France  ? 

—  Non,  on  risquerait  de  ne  les  plus  retrouver.  Mais  ce 
malheur  est  si  fréquent  chez  les  plus  nobles  familles,  qu'il 
y  a  des  gens  uniquement  occupés  de  rétablir  les  généalo- 
gies perdue?,  et  en  s'adressant  à  l'un  d'eux 

—  Je  comprends,  dit  Jean  avec  un  léger  sourire  ;  au  pro- 
chain voyage  du  Moulin-Jaune  vous  aurez  ce  que  vous 
désirez,  messire  René... 

—  Et  je  t'en  remercie  d'avance,  dit  le  boucanier  en  ser- 
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rant  la  main  du  jeune  marin.  Tu  diras  d'y  joindre  un  bla- 
son et  une  devise. 

Puis,  se  tournant  vers  les  autres  : 

—  Adieu,  soleil  des  cœurs,  dit-il  à  Françoise;  adieu, 
vous  tous. 

Adieu,  bergers,  et  que  le  ciel  vous  gare 
De  fièvre  quarte  et  de  femme  barbare, 
Car  ce  blanc  sexe  habile  en  trahison 
Sait  trop  confire  en  son  miel  de  poison. 

À  ces  mots,  il  souleva  la  bride,  le  sanglier  partit  rapide- 
ment, et  tous  trois  disparurent  derrière  le  fort. 


FIN 
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